Nhìn từ đồn điền, rặng núi thay hình đổi dạng nhiều lần trong ngày, đôi khi
ta thấy nó sát sạt gần, thời điểm khác lại vời vợi xa. Vào chiều muộn, khi
trời trở tối, thoạt nhìn bạn như thấy có một đường viền mảnh, màu bạc, vẽ
bao lấy bóng núi đen trên nền trời; và rồi, khi màn đêm buông, bốn đỉnh
như bằng phẳng và mềm mại hơn, tựa như rặng sơn mạch tự giãn mình và
trải rộng ra.
Từ trên rặng Ngong bạn có một tầm nhìn vô song: phương Nam là các bình
nguyên mênh mông, xứ sở rộng lớn của hoang thú trải đến tận Kilimanjaro,
hướng Đông và Bắc là vùng đất tựa như công viên gồm khu vực chân núi
cùng những cánh rừng phía sau, và cả dải đất nhấp nhô của Khu bảo tồn
Kikuyu kéo tít tắp tới Mount Kenya
cách cả trăm dặm, một bức tranh
khảm các ô vuông nhỏ những nương ngô, rừng chuối, đồng cỏ, đó đây bốc
lên vài tia khói xanh của xóm nhỏ người bản xứ, một nhúm mô đất chuột
chũi đùn lên. Nhưng tụt sâu theo hướng Tây là quang cảnh khô cằn tựa mặt
trăng của miền trũng châu Phi. Sa mạc nâu điểm xuyết vài đốm xanh những
bụi cây gai, các lòng sông uốn khúc được vẽ bằng những vệt lượn xanh rì;
đấy là các vạt rừng cây Mimosa cao lớn, tán rộng, gai như mũi đinh, cũng
là nơi loài xương rồng sinh trưởng và chỗ cư ngụ của lũ hươu cao cổ cùng
bầy tê giác.
Bản thân vùng núi này, một khi tiến nhập, bạn sẽ thấy vô cùng rộng lớn,
đẹp tựa tranh và đầy huyền bí, với hình thế đa dạng từ những thung lũng
trải dài, các bụi cây lúp xúp, những triền dốc xanh và các vách đá hiểm trở.
Lên cao hơn, dưới một đỉnh núi, thậm chí mọc cả một vạt rừng tre. Trong
núi có nhiều suối và khe nước, nơi tôi từng hạ trại kề bên.
Hồi tôi sống ở đó, trong rặng Ngong có trâu rừng, linh dương và tê giác,
các cụ già bản xứ vẫn nhớ cái thuở chốn đây còn có cả voi, và tôi luôn thấy
lòng trìu nặng mỗi lúc nghĩ tới việc toàn bộ vùng núi Ngong đã không được
quy hoạch thành Khu bảo tồn động vật hoang dã. Chỉ một bộ phận nhỏ của
nó được khoanh thành Vùng bảo tồn thú hoang, ranh giới phân định bằng
cột mốc đặt trên đỉnh Nam. Một khi xứ thuộc địa phát triển phồn thịnh, và
