vạn vật hấp dẫn, chân lí mà lúc ấy đang cùng chặt cây chúng tôi đều trải
nghiệm: ông chẳng thấy lí do gì mà nó không - bằng vào những con người
phi thiên kiến, dám nghĩ dám làm - bị biến đổi hoàn toàn ngược lại.
Knudsen hăng hái lưu vào trí óc tôi tên những người ông từng biết, ưu tiên
số một cho lũ bịp bợm hoặc phường vô lại. Tuy nhiên, trong các câu
chuyện kể, ông chẳng bao giờ đả động tên một phụ nữ nào. Điều này như
thể thời gian đã xóa sạch, trong trí não ông, cả các cô gái Elsinore
ngào lẫn đám đàn bà nhẫn tâm ở mọi thành phố cảng trên thế giới. Dẫu thế,
khi nói chuyện, tôi cảm nhận được việc luôn tồn tại một phụ nữ trong cuộc
đời ông. Chẳng cách nào chỉ ra đó cụ thể là ai: hôn thê, mẹ, cô giáo, hay vợ
của ông chủ đầu tiên - tôi chỉ thầm gọi bà là Madam Knudsen. Tôi hình
dung ra dáng dấp bà nhỏ nhắn bởi bản thân ông cũng thấp lùn. Ấy là người
phụ nữ hủy hoại mọi niềm vui con người, và luôn giữ cái lí về phần mình.
Là người vợ của những bài giáo huấn sau rèm, là nội tướng của những buổi
tổng vệ sinh lộn tung cả nhà, bà chặn đứng mọi sáng kiến, mắng lũ nhóc
vuốt mặt chẳng kịp, giật mất cốc gin trước mặt ông, bà là hiện thân cho luật
pháp, hiện thân cho mệnh lệnh. Trong yêu sách đòi một thứ bạo quyền
tuyệt đối, bà có chút gì tương đồng với Nữ Thần của phụ nữ Somali, song
Madam Knudsen chẳng mộng tưởng dùng tình yêu để nô dịch, mà trị vì
nhờ lí lẽ và công chính. Già Knudsen ắt đã gặp bà hồi ông còn trai trẻ, khi
trí não vẫn đủ mềm mại tiếp nhận một ấn tượng chẳng thể xóa mờ. Ông đã
chuồn ra biển, nhằm thoát khỏi bà, bởi do thậm ghét biển bà ắt sẽ không
tìm tới. Hiểm một nỗi ông không dứt được khỏi bà khi vào lại đất liền châu
Phi - bà vẫn mò ra ông. Trong con tim hoang dã, dưới mái tóc hung hung
bạc, ông e sợ bà hơn bất kì ai, và luôn nghi ngờ hết thảy phụ nữ chính là
Madam Knudsen trá hình.
Ý tưởng đốt than củi của chúng tôi rốt cục cũng chẳng mang lại thành công
tài chính. Hết đận này tới đận khác, một trong các lò than lại bị bắt lửa cháy
rụi, và lợi nhuận của chúng tôi cũng bay theo làn khói. Thất bại này khiến
Knudsen vô cùng phiền não, ông suy đi xét lại rồi chung cục tuyên bố trên
đời chẳng ai có thể đốt than củi nếu không có đủ lượng tuyết.
