có thiếu niên bị cưỡng bức và rằng một cái cửa mở có thể bảo vệ chúng tôi vậy.
(Không thể đâu. Làm sao mà làm nổi?) Nhưng Herr Silverman đã khép cửa, và
điều này làm tôi tin tưởng thầy. Thầy không chơi theo luật của họ mà thầy làm
theo những luật mà thầy cho là đúng đắn.
Dĩ nhiên là tôi đã viết những bức thư đó rồi, nhưng chưa đưa chúng cho Herr
Silverman coi vì lời lẽ trong đó quá mạnh bạo, riêng tư và dở hơi nữa, và có lẽ đó
không phải là điều mà thầy muốn tôi viết. Tuy thế, tôi vẫn cảm nhận được rằng
những lá thư này thực sự quan trọng. Tôi chỉ không rõ tại sao và vì thế tôi không
muốn làm hỏng những câu từ của nó. Nếu Herr Silverman nói rằng những bức
thư đó viết thế là sai rồi, thế thì tôi chết mất. Nhất là khi thầy cứ nói rằng những
bức thư này có thể cứu được tôi, như thế nghĩa là thầy tin rằng tôi thực sự cần
được cứu giúp.
Asher và tôi có chung một thứ - những bà mẹ vô tâm.
Hồi đó tôi đã kỳ cục rồi, chẳng qua là bây giờ thì có nhiều người chú ý đến
điều này hơn mà thôi. Asher có nhiều bè bạn còn tôi thực sự chỉ có mình nó.
Tại sao chúng ta lại thích gây ngạc nhiên cho người khác? Có phải là vì
chúng ta thích cái cảm giác là mình biết một điều mà họ không biết chăng? Và
điều đó khiến ta thấy mình có khả năng khống chế người khác? Có phải tôi vui vì
tôi có thể kiểm soát Asher? Hay đơn giản chỉ vì tôi đang cố làm một điều tốt đẹp
cho người khác?
Cha tôi lúc nào cũng cao hứng khi ông chuẩn bị đi đánh bài.
Trẻ con cũng giống như những người khách bộ hành mù lòa, chúng chẳng
biết được điều gì đón đợi cuối con đường.
Bạn có bao giờ nghĩ về mọi đêm mà ta đã sống qua để rồi bàng hoàng nhận
ra ta chẳng nhớ gì về chúng cả? Những đêm sống tầm thường tới nỗi mà não bộ
ta không thèm ghi nhớ lại. Có hàng trăm hay có lẽ là hàng ngàn đêm như thế cứ
đến rồi đi mà không lưu lại gì trong trí nhớ chúng ta. Điều đó có làm bạn hoảng
sợ không? Hay có lẽ tâm trí bạn toàn lưu lại những đêm không ra gì?
Điều tôi chú ý đến đầu tiên là cô gái này không giống những đứa con gái
khác trong trường tôi chút nào. Cô ta có khuôn mặt bí ẩn kiểu cổ điển, giống như
kiểu nhân vật nữ mà bạn vẫn thường thấy trong những bộ phim của Bogart. Tinh
tế, bí ẩn và nguy hiểm. Hồ ly tinh. Loại phụ nữ khiến bạn không quản ngại âm
mưu ám sát của kẻ thù chỉ cốt sao cho cuối cùng bạn được hôn cô ta khi tiếng
nhạc réo rắt vang lên còn cô ta thì chết ngất đi. Kiểu con gái khiến bạn mụ mị đầu
