“Em thực sự nghĩ rằng Shakespeare đang tìm cách biện minh cho việc tự sát,
rằng toàn bộ vở kịch là cái cớ để người ta tự sát?”
“Đúng là như vậy.”
“Nhưng Hamlet không hề tự sát.”
“Đúng là cô đã đọc bài văn của em rồi chứ?”
Cô Giavotella vuốt lại ống quần, miết hai tay lên đùi và nói với tôi: “Cô có
để ý em không mang theo tác phẩm hôm kiểm tra để tham khảo. Ấy vậy mà em
vẫn trích dẫn chính xác. Không lẽ em thuộc được nhiều câu đến mức đó? Có thật
vậy không?”
Tôi nhún vai, bởi vì điều đó thì quan trọng gì? Cứ như thể cô giáo dạy ngữ
văn của tôi rất thích thú khi nhận thấy có những học sinh giỏi trong lớp, ấy vậy
mà cô ấy thậm chí không nhận ra được quyển sách hay vở kịch chúng tôi đang
đọc có điều gì đáng chú ý. Cô cũng không hiểu tôi có gì đáng để chú ý.
“Bài văn của em rất xuất sắc Leonard à. Có lẽ là bài xuất sắc nhất tôi từng
đọc trong 19 năm dạy học. Tôi đã đọc đi đọc lại vài lần. Cách sử dụng ngôn từ
của em rất độc đáo, lý lẽ chặt chẽ. Nếu muốn em có thể làm luật sư được đấy.”
Tôi vẫn chong chong nhìn vào mấy cái lá đung đưa, chờ cho cô biến lời
khen thành chê như thường lệ.
Thằng ngu nào lại muốn làm một luật sư chứ? Cãi vã để lấy tiền – phải
đứng về phe mà ta thậm chí còn không tin tưởng.
Ngừng một lúc khá lâu, cô nói: “Nhưng em không hề trả lời một câu nào
trong phần trắc nghiệm. Tại sao?”
“Cô chỉ ra những câu đó để đảm bảo mọi học sinh đều đọc tác phẩm,” tôi trả
lời. “Bài văn của em đã chứng minh rõ ràng rằng em có đọc tác phẩm phải không
cô? Em đã thể hiện được khả năng của mình, đúng chứ ạ?”
“Phần đó chiếm 30 điểm đấy. Em đã không thể hiện được khả năng tuân
theo các chỉ dẫn đơn giản. Điều đó quan trọng trong lớp và cả trong cuộc sống
nữa. Không cần biết em thông minh cỡ nào, em luôn phải tuân theo các chỉ dẫn
kể cả khi em đã tốt nghiệp phổ thông.”
Tôi bật cười vì giờ chủ đề lại quay lại chuyện điểm số. Làm như thể chúng
quan trọng lắm không bằng. Và giờ đây khi mà tôi đang chuẩn bị giết thằng
Asher Beal và cả cái thằng tôi đây thì cuộc đối thoại này thật kì cục và chẳng ăn
nhập gì.
“Em không quan tâm chuyện điểm số. Cô cứ đánh rớt em cũng chả sao.”
