thấy đắc thắng, tâm trí quay cuồng nửa tỉnh nửa say lại vừa bàng hoàng
kinh hãi. Cậu không bắt gặp cặp mắt người tình, vì một nỗi lo sợ đớn hèn
buộc kẻ cuồng si e dè kiềm chế ánh mắt mình. Phía sau, cũng ngồi cả trên
sân, là những người phụ nữ ráo riết anh chừng Tadzio, và sự thể đã đi xa
đến mức kẻ si mê sợ rằng mình có thể trở nên quá lộ liễu khiến người ta
nghi ngại. Thật vậy, ông đã nhiều lần sượng trân cả người những khi Tadzio
quanh quẩn gần ông ngoài bãi biển, trong đại sảnh khách sạn và trên quảng
trường nhỏ Piazza ở San Marco thì bị người nhà gọi giật về, có ý tách cậu
xa ra không cho lại gần ông - ông cảm thấy bị sỉ nhục kinh khủng, lòng tự
ái của ông quằn quại trong một nỗi đau chưa bao giờ biết tới, mà lương tâm
không cho phép ông nhắm mắt bỏ qua.
Trong lúc ấy người chơi ghita đã bắt đầu vừa tự đệm đàn vừa hát một
bài ca nhiều đoạn đang rất thịnh hành trên khắp nước Ý, mỗi khi tới điệp
khúc thì cả nhóm lại hòa giọng hát đồng ca và tấu lên tất cả các nhạc cụ. Y
biết cách thể hiện bài hát rất sinh động và đầy kịch tính. Dáng dấp gầy gò
và mặt mũi hốc hác cằn cõi, y đứng trên nền đất trải sỏi tách riêng khỏi cả
nhóm, chiếc mũ dạ tồi tàn hất ra sau gáy để một mớ tóc đỏ bù xù thò ra
dưới vành mũ, điệu bộ nghênh ngang đầy khiêu khích, ném lên trên khán
giả những lời bông lơn trong tiếng đàn bập bùng và tiếng hát trầm đục, sự
gắng sức làm những mạch máu trên trán y nổi vồng lên. Có vẻ như y không
phải người Venice, mà giống những tay hề xứ Naples hơn, nửa ma cô, nửa
diễn viên hài, thô bạo và liều lĩnh, vừa nguy hiểm vừa vui nhộn. Bài hát của
y, lời lẻ ngô nghê nhưng qua miệng y, qua nét mặt linh hoạt, qua những điệu
bộ múa may, qua cái cách y đá lông nheo và đưa đầu lưỡi trơn tuột liếm
mép bỗng trở nên nước đôi, tiếu lâm một cách tục tĩu. Từ cặp ve mềm của
chiếc áo thể thao mà y mặc chung với bộ độ vét mọc lên cần cổ gầy guộc có
cục yết hầu đặc biệt to, nổi lên trần trụi. Y có cái mũi hếch ngắn ngủn trên
khuôn mặt tai tái râu ria nhẵn nhụi khó đoán tuổi, cày sâu những nếp nhăn
phóng đãng, và ăn khớp lạ lùng với nét mặt nhăn nhó theo cử động của cái
miệng giảo hoạt là hai nếp nhăn, ương ngạnh, ngạo mạn, gần như hung tợn
hằn giữa cặp chân mày hung đỏ. Tuy nhiên vị khán giả cô độc đặc biệt lưu
ý đến y còn vì ông nhận ra, nhân vật đáng ngờ này dường như kéo theo
