đôi mắt nàng là thứ tiếng nói hoa mỹ không lời đối với anh ta, nụ cười tuyệt
diệu của nàng khi mà trong lúc chuyện trò, một sự ám chỉ bất ngờ làm cho
trái tim hai người xích lại gần nhau; bây giờ đấy là những lạc thú tao nhã và
cầu kỳ mà Raymon hiểu được, nhờ trí tuệ tinh tế và trình độ giáo dục của
anh ta.
Thật là khác nhau một trời một vực giữa người phũ nữ trong trắng này
(nàng dường như không biết tình yêu của họ có thể dẫn đến một kết cục
nhất định) với tất cả những người phụ nữ chỉ mưu toan làm cho điều đó đến
nhanh mà vẫn vờ ra vẻ lẩn tránh nó! Khi tình cờ Raymon chỉ còn một mình
với Indiana, mà nàng không hồng lựng lên, nàng không bối rối nhìn đi nơi
khác. Không, cặp mắt trong sáng và bình lặng của nàng luôn luôn say sưa
nhìn Raymon, nụ cười thiên thần luôn luôn nở trên cặp môi hồng của nàng
như một cô bé mới chỉ biết những nụ hôn của mẹ. Nhìn thấy nàng cả tin
như thế, say mê như thế, trong trắng như thế, hoàn toàn sống bằng con tim
của mình, không hiểu rằng người tình của mình đang ham muốn khổ sở khi
quỳ dưới chân nàng, raymon không dám tỏ ra mình là người đàn ông, sợ bị
coi là ở dưới tầm mơ ước của nàng, và do tự ái, ánh ta làm ra bộ cũng đức
hạnh như nàng.
Ít học như mọi phụ nữ Creole, nhưng đến giờ bà Delamre không hề
cân nhắc về những điều quan trọng mà hàng ngày mà hàng ngày người ta
vẫn tranh luận trước mặt nàng. Nàng chịu sự giáo dục của sir Ralph, một
người vẫn coi thường trí thông minh và óc suy luận của phụ nữ, chỉ hạn chế
ở chỗ cho nàng một số kiến thức thực dụng ngay trong đời sống. Vì thế
nàng chỉ biết qua loa về lịch sử thế giới sơ giản, còn mọi lời nghị luận đều
làm cho nàng phát chán. Nhưng, khi nghe Raymon bàn về những điều khô
khan ấy bằng tất cả năng khiếu trí tuệ của mình, tất cả chất thơ trong ngôn
ngữ của mình, nàng nghe và cố hiểu. Rồi nàng rụt rè đặt ra mấy câu hỏi
ngây thơ mà một cô bé mười tuổi được giáo dục trong giới thượng lưu có
thể giải đáp dễ dàng. Raymon thích khai sáng cho cái trí óc ghoang sơ đó
mà anh ta cho là mình có bổn phận làm cho nó tiếp nhận những nguyên tắc
