nàng lôi xuống, chà đạp lên nàng để nàng phải la lên xin gia ơn, tha thứ.
Nhưng nàng đẹp thế kia, xinh xắn và trắng trẻo thế kia, đến nỗi ông thương
nàng, như một đứa trẻ mủi lòng khi nhìn con chim mà nó muốn giết. Và
người đàn ông như bức tượng đống này khóc như đàn bà, ông bỏ đi để
nàng không có dịp thích thú nhìn ông khóc. Thực ra, tôi không biết trong
hai người ai bất hạnh hơn, nàng hay ông ta. Nàng độc ác do đức hạnh của
nàng, còn ông nhân hậu do sự yếu đuối của ông. Nàng có những ưu điểm
sinh ra do những khuyết điểm của ông.
Quay cuồng xung quanh hai con người rất không hợp nhau ấy là cả
một đám bạn bè cố tìm cách làm cho họ nhích lại gần nhau, một số do
không có việc gì làm, số khác là do tính tự phụ, số khác nữa do hiểu sai về
tình bạn. Một số thì đứng về phía bà vợ, số khác thì đứng về phía ông
chồng. Những người này cãi nhau về vợ chồng Delmare, trong khi hai vợ
chồng họ chẳng cãi nhau bao giờ. Bởi vì Indiana luôn luôn phục tùng, nên
đại tá không làm cách nào gây chuyện cãi cọ với nàng được. Rồi tiếp đến
những người không hiểu gì về cặp vợ chồng này, nhưng muốn mình trở nên
cần thiết cho họ. Những người này khuyên bà Delmare phục tùng, mà
không thấy rằng nàng đã phục tùng quá đáng. Một số khác khuyên ông
chồng cứng rắn và đừng để uy quyền của mình bị giày đạp dưới gót chân
đàn bà. Bọn này là những kẻ đần độn, ít tự biết mình đến nỗi luôn luôn sợ
người ta đạp lên thân thể mình àm đi, và họ vào phe với nhau, tạo thành
một loại người mà các bạn có thể gặp ở khắp mọi nơi, và họ luôn quấn chân
người khác, gây ồn ào để được chú ý.
Ông bà Delmare đặc biệt có nhiều mối quen biết ở Melun và
Fontainebleau. Họ tìm thấy những người đó, đấy là những người rất hám
săn tìm những chuyện đơm đặt xung quanh cặp vợ chồng này. Thói tỉnh lẻ,
chắc các bạn thừa biết, là độc ác nhất trên đời. Ở đấy người tốt không được
coi trọng, còn những người trí tuệ xuất sắc bị coi là kẻ thù bẩm sinh của
công chúng. Chỉ cần hùa theo một hằng ngốc hay một kẻ quê mùa, các bạn
sẽ thấy chúng đổ xô lại ngay. Bạn cãi nhau với một người nào đó, chúng sẽ
