Đến thăm chốn cô liêu này chỉ có mòng biển, hải âu, chim sâm cầm và
én biển. Trong xoáy nước, luôn luôn thấy những con chim ở nước ấy lao
xuống hay vọt lên, bay lượng hay quay tít, chúng chọn những lỗ và khe trên
vách đá hiểm trở này làm tổ. Chiều đến, chúng tụ tập thành những bầy nháo
nhác và làm cho cả khe âm vang tiếng kêu khàn khàn dữ dội. Ralph thích
thú theo dõi đường bay uy nghi của chúng, nghe tiếng kêu u sầu của chúng.
Anh dạy cho cô học trò nhỏ của mình biết tên và thói quen của chúng, anh
chỉ cho cô xem con mòng két Madagasca rất đẹp, bụng màu da cam, lưng
màu ngọc lục bảo. anh làm cho cô mê thích cách bay cuả con chim đuôi
chổi có những sợi lông đỏ rựa đôi khi lạc đến vùng bờ biển này, và bay
mấy tiếng đồng hồ từ đảo France đến đảo Rodge, chiều nào chúng cũng trở
về đấy sau khi đã vượt hai trăm hải lý trên biển để về ngủ với ổ chim con
của mình. Chim báo bão cũng đến trải đôi cánh thon mãnh trên vách đá, và
chim cóc biển, bà hoàng của biển, đuôi chẻ, với bộ áo màu đá bảng, mỏ
cong, rất ít khi đậu xuống, đến nỗi tưởng chừng như không trung là quê
hương của nó và chuyển động là bản tính của nó, và nó phát ra tiếng khổ
não trùm lên mọi tiếng kêu khác. Những vị khách hoang dã này rõ ràng đã
quen với hai đứa trẻ vẫn quanh quẩn gần nơi ở của chúng, bởi vì chúng hầu
như không sợ hãi đến gần họ; và khi Ralph lên đến vách đá nơi chúng vừa
hạ xuống thì chúng bay cả lên như một cơn lốc đen để rồi như chế nhạo, lại
đậu xuống ở ở một chỗ phía trên anh mấy piê. Indiana cười nhìn chúng bay
lên và sau đó thận trọng bê trong chiếc mũ rơm những quả trứng và thường
thường anh phải gan góc chịu đựng những cú đập cánh cực mạnh của
những con chim lưỡng cư to lớn ấy mới lấy được cho nàng.
Những kỷ niệm ấy ào ạt đến với Ralph, nhưng làm cho anh hết sức
cay đắng trong lòng. Bởi vì thời buổi đã khác lắm rồi, và cô gái trước kia
luôn luôn cùng đi với anh, bây giờ không còn là bạn anh nữa, hay ít ra
không còn hoàn toàn thật lòng với anh như xưa nữa. mặc dù nàng lại tỏ ra
quyến luyến anh, tận tâm chăm sóc anh, vẫn có một cái gì vướng mắc gây
trở ngại cho sự tin cậy lẫn nhau, một kỷ niệm mà mọi cảm xúc của đời họ
xoay quanh đó như một cái trục. Ralph cảm thấy anh không thể đụng tới
