sưởi, với luồng mắt không dứ nhìn những khúc củi cháy rực, có lẽ cũng
không nhạt nhẽo bằng bộ mặt của con người hồng hào, tóc hung trong câu
chuyện này, anh cũng đăm đăm ngắm nhìn ngọn lửa. Hơn nữa, vóc dáng
mạnh mẽ và khá thư thái của anh, đường nét rành rẽ của đôi lông mày màu
nâu, vầng trán trắng trẻo nhẵn nhụi, vẻ điềm đạm của đôi mắt trong sáng,
dáng đẹp của đôi tay, thậm chí cả vẻ trang nhã nghiêm nghị của bộ quần áo
đi săn khiến anh trở thành một chàng rất đẹp trai trong con mắt của bất cứ
phự nữ nào đã đem vào tình yêu những sở thích được gọi là có tính triết lý
của một thế kỷ khác. Nhưng có lẽ người vợ trẻ nhút nhát của ông Danme
chưa bao giờ xem xét đàn ông bằng con mắt như thế; có lẽ giữa người phụ
nữ mảnh dẻ và ốm yếu này với người đàn ông ăn ngon ngủ tốt này không
hề có chút thiện cảm nào với nhau. Chắc chắn là thần Argux canh giữ vợ
chồng đã mỏi con mắt diều hâu mà không bắt chộp được một cái nhìn, một
tiếng thở dài, một cảm giác rung động nào giữa ahi con người quá khác
nhau này. Biết chắc là không có lý do gì để ghen tuông, ông chồng lại rơi
vào trạng thái u sầu sâu xa hơn trước và ông đột ngột thọc sâu hai tay vào
túi.
Sinh vật suy nhất có vẻ hạnh phúc và dễ ưa trong nhóm này là một con
chó săn đẹp mã nòi gripfông nằm dài trên sàn, đầu đặt lên đùi người đàn
ông đang ngồi. Con vật này thân dài, chân to xù lông, mặt thon như mặt cáo
và bộ mặt tinh khôn của nó đầy lông lá, để ló ra cặp mắt to màu vàng hung
long lanh như hai viên hoàng ngọc. Cặp mắt chó ấy thường đỏ ngầu tia máu
và sẩm tối lúc hăng say săn đuổi, giờ đây lại chứa chan u sầu và dịu dàng
khôn tả; và khi ông chủ, đối tượng của tất cả tình yêu bản năng ấy, thứ tình
yêu đôi khi còn cao cả hơn những tình cảm duy lý của con người, đưa
những ngón tay chải lớp lông ánh mượt mà như lụa của con chó, mắt con
vật long lanh thích thú, còn cái đuôi dài ngoe nguẩy nhịp nhàng quệt vào lò
sưởi làm tron vãi tung lên mặt sàn ván ghép.
Cảnh sinh hoạt gia đình trong ánh lửa bếp lờ mờ tỏ này có thể làm đề
tài cho một bức tranh theo tình thân Rembrăng. Ánh lửa chốc chốc lại bừng
