“Ừ,” tôi nói, “cuộc hẹn lớn, quả nhiên vẫn phải vào mùa đông.”
“Không phải lúc này, không biết khi nào, anh nghĩ có lẽ vào mùa đông”
Noãn Noãn khẽ ngâm nga.
“Đúng thế” tôi nói.
Sau đó tôi và Noãn Noãn đều im lặng.
Ngoài cửa xe là đường cao tốc sân bay, dãy bạch dương hai bên đường
dã nhuộm màu tuyết trắng.
Nhớ lúc mới tới vài hôm trước, hàng cây nhìn hãy còn e ấp thẹn thùng,
mà giờ đây đã giàn dụa nước mắt.
Noãn Noãn là con gái Đông Bắc, giống cây bạch dương khiết bạch
thẳng tắp.
Bạch dương sinh trưởng ở xứ lạnh, hẳn vốn rất kiên cường.
Cũng chỉ có sự kiên cường của bạch dương, mới có thể khiến nó đứng
vững tại đây, vì mỗi ngày, bạch dương phải dõi theo đưa tiễn biết bao người
chia ly
Cửa số 2 của sân bay Thủ Đô đã ở ngay trước mắt, đến nơi rồi.
Noãn Noãn táp lại lề đường dừng xe, mở nắp cốp, rồi nói: “Từ sau vụ
11/9 của Mỹ, kiểm tra anh ninh trở nên chặt chẽ hơn, động tác của anh phải
nhanh một chút, khỏi lỡ chuyến bay.”
“Ừ.” Tôi mặc lại áo len và áo khoác, mở cửa xe, ra sau cốp xe lấy hành
lý.
“Lần sau tới Bắc Kinh nhớ báo cho em đấy” tiếng Noãn Noãn từ trong
xe vọng ra.
