chờ nghe lạo xạo thoát ra từ cặp loa, và ông tua băng cát sét tám rãnh ngay
đoạn Johnny hát về việc rơi vào một ngọn lửa cháy bừng.
Đôi mắt ông thoáng phủ sương mờ khi ông nghĩ về đời mình và những
con người ông sẽ bỏ lại phía sau. Thật vô cùng hối tiếc khi ông không còn
ở đó để thấy vẻ mặt bọn họ vào lúc họ phát hiện ra việc ông vừa làm.
"Người ta rồi ai cũng phải chết, cùng với nó là sự chia lìa không thể
tránh khỏi với người ta yêu thương," giọng Đức của cha Tippet đều đều với
vẻ trang trọng. "Chúng ta sẽ nhớ tới Henry Shaw, một người chồng, người
cha đáng quý, một công dân xuất chúng trong cộng đồng của chúng ta."
Đức cha ngừng lại và nhìn thoáng qua đám đông đang tập trung để gửi lời
chào vĩnh biệt. "Henry sẽ rất vui mừng khi thấy nhiều bạn bè ở đây hôm
nay."
Henry Shaw sẽ nhìn đến dãy xe đậu sau cánh cổng nghĩa trang Salvation,
và ông hẳn để ý đến cái sự trọng thị có phần nào kém hơn so với những gì
ông đáng được hưởng. Cho đến khi bị bỏ phiếu chống vào năm ngoái bởi
sự xúi bẩy của thằng khốn tóc vàng theo phe Dân chủ George Tanasee, ông
đã làm thị trưởng Truly, Idaho hơn hai mươi bốn năm.
Henry là người có vai vế trong một cộng đồng nhỏ. Ông nắm trong tay
một nửa đầu mối kinh doanh và sở hữu phần lớn của cải lớn hơn tài sản của
cả thị trấn gộp lại. Một thời gian ngắn sau khi ly dị người vợ đầu cách đây
hai mươi sáu năm, ông đi bước nữa và thay thế bà vợ trước bằng người phụ
nữ đẹp nhất ông từng gặp. Ông sở hữu cặp chó Weirmaraners đẹp nhất
bang, Duke và Dolores, và cho đến gần đây, ông sống trong căn nhà lớn
nhất thị trấn. Nhưng đó là trước khi đám con trai nhà Allegrezza bắt đầu
công cuộc xây dựng trên khắp cái thị trấn chết tiệt này. Ông cũng có một
đứa con gái riêng của vợ, nhưng đã nhiều năm nay không nhắc đến cô ta.
Henry rất hài lòng với địa vị của mình trong cộng đồng. Ông tỏ ra tử tế
và ấm áp với những ai tán thành ý kiến của ông, nhưng nếu ai không phải là
