Việt Mỹ tao chỉ muốn độn thổ.
- Thôi đừng giấu tao nữa! Canh me người đẹp du ca thì nói đi. Khi nào
thì đám da cu của tụi mày xong hát với hò ở bệnh viện?
Hắn ngồi lên yên sau chiếc Suzuki của Ðạt, nói lảng.
- Nhớ ghé trường khoảng tám giờ. Tối nay tụi mình ở lại làm báo, ráng
quay ronéo cho xong để đóng tập. Hết tiền uống café rồi.
Căn phòng nhỏ gần cổng trường phía văn phòng bề bộn giấy in và dụng
cụ làm báo. Một nhóm học trò con trai vừa kéo ra khỏi phòng, đứng chuyện
trò dưới hàng hiên. Trời đã tối. Ðêm tháng chạp se lạnh. Ánh đèn dọc theo
đường Nguyễn Hoàng loáng thoáng sương mù.
Có lẽ thằng Tùng lại không có tin vui để kể cho bạn bè về buổi hẹn với
con Xinh lúc chiều. Nó đang lôi Vân Hương và mối tình đầu không-suy-tư
của nó ra để giải thích về tâm lý con gái. Năm đệ tứ lúc thằng Tùng theo gia
đình ra Ðà Nẳng thì cô bạn học láng giềng Vân Hương của nó không lâu
sau đó cũng rời Quảng Ngãi ra Huế. Hai đứa nhà ở chung sân, chơi đùa với
nhau từ nhỏ. Năm đệ ngũ, từ một lúc nào đó thằng Tùng không nhớ rõ,
không nói không rằng hai đứa trở thành bồ bịch. Từ đó, không hiểu sao, nó
thôi không ra đứng tắm giỡn mưa dưới máng xối đầu hiên nhà. Qua màn
mưa, hai đứa thỉnh thoảng liếc nhìn nhau từ khung cửa sổ. Ðôi mắt con
Hương đẹp long lanh. Nó cảm thấy xao xuyến lạ thường. Một buổi trưa
thằng Tùng lén ra hè nhà lấm lét đọc truyện chép tay Bảy Ðêm Khoái Lạc
bạn nó chuyền cho thì bất ngờ con Hương sà đến hỏi han. Thằng Tùng
quýnh quáng giấu tập truyện sau lưng trong lúc con Hương tò mò gắng
giành cho được. Lúng túng con Hương ngã chồng lên người. Ðôi môi mềm
của con Hương chạm lên miệng nó. Thằng Tùng tê lên như bị điện giựt.
Lúc nó tỉnh ra thì con Hương đã giật được tập truyện chạy biến vào nhà.
Buổi tối hôm đó, thằng Tùng ráng ngồi học bài mà lòng chẳng yên. Nó sợ
con Hương đưa tập truyện cho mẹ thì chỉ còn nước bỏ nhà mà đi. Ðang ngồi
lo lắng thì khuôn mặt con Hương đột nhiên xuất hiện phía ngoài cửa sổ.
Con bé với tay quăng tập truyện xuống mặt bàn rồi im lìm quay mặt bước
đi.
Từng ngày qua, con Hương nhìn thằng Tùng như người không quen biết.
Nó bước theo sau con bé đến trường về nhà như hình với bóng mà chẳng
