ra trò chơi mới để chọc thầy và giúp bạn bè qua cơn buồn ngủ. Mỗi lần thầy
bắt đầu một đoạn giảng mới, thằng Hoành lật sách, lên giọng ê a đọc.
- Sách Trần văn Hiển Minh, chương thứ... đầu bài... trang... dòng...
Ông thầy không dấu được nét hằn học, quay lưng viết câu hỏi bài luận
triết mới lên bảng. Nhanh như một chú sóc, thằng Tiến rón rén bước đến
bên cửa sổ nhảy ra ngoài không một tiếng động. Xóm nhà lá cuối lớp thèm
thuồng nhìn bạn thong dong đút vở túi quần, ra ngồi quán café.
Hắn cố gắng chống chọi cơn buồn ngủ. Giọng đọc ông thầy khô nứt, rời
rạc về mớ triết học chủng viện, cứng ngắt và giáo điều, càng làm cho mắt
hắn muốn ríu lại. Hắn tiếc rẻ nghĩ đến thầy Trần Thông dạy Việt Văn hai
năm trước. Người học trò của Lê Tuyên khi giảng về Cung Oán Ngâm
Khúc cho đám học trò mười lăm mười sáu đã thao thao bất tuyệt về sự
thăng hoa của tình yêu trong ẩn ức xác thân và đợi chờ chiếc bóng. Bóng
trăng đọng lầu tây sầu ướt giấc viễn mơ. Và đêm trong trùng điệp đêm nên
mộng mị cũng xa vời. Hắn giỏng tai há miệng nuốt từng lời từng chữ lãng
đãng cổ thi điển tích.
Ðầu dãy bàn cuối lớp vẫn trống trải bóng dáng cao lớn của Hi. Người
anh cả đi Võ Bị của hắn tử trận tuần trước. Lũ trẻ chúng tôi sống lần lữa với
tờ giấy hẹn nợ cuối cùng để rồi sẽ phó mặc cho số phận hay đối đầu với sự
lựa chọn đanh đá. Chỉ vài tháng nữa nhiều đứa sẽ vào lính sớm chuyện
chiến chinh, đứa tiếp tục chuyện học hành, đứa quay bước đi theo những
hoài bão riêng. Thôi hãy sống cho hết mùa cuối học trò. Làm tờ báo học trò
cuối cùng. Hát những bài du ca cuối cùng. Uống với nhau những ly café
cuối cùng. Trốn học với nhau thêm vài lần sau cuối. Chờ đợi nhau thêm vài
lần cho trót chuyện thương yêu trên bến phà sớm mai, góc vắng sân trường,
quán chè trong chợ.
Tan buổi học trưa, thằng Tùng kiếm hắn rủ rê.
- Chiều nay mày muốn cúp hai giờ sau tới nhà con Xinh ở cư xá Duy
Tân với tao không?
Nghĩ tới nụ cười tinh quái của cô chị, Phượng Sao Mai, hắn lắc đầu từ
chối.
- Mầy không nhớ lần bị con Phượng hù ông già về bất tử, làm bộ tử tế
dẫn hai đứa ra trốn sau chuồng gà sao? Ngày hôm sau gặp con nhỏ ở Hội
