dám mở miệng nói lấy một lời. Nó sợ. Nó khổ sở. Phải chi con Hương quay
lại, mắng nhiếc trách móc để nó có dịp đối thoại phân trần thì có lẽ lòng nó
nhẹ nhàng hơn nhiều. Hai tuần lễ trôi qua, dài thê lương như một thế kỷ.
Một buổi tối, lòng buồn, thằng Tùng đứng lặng lẽ bên hè nhà tìm ngóng
bóng dáng Vân Hương. Con bé từ đâu đó bước khẽ đến trước mặt nó,
không nói một lời, nhón chân hôn thoáng lên môi nó rồi ù té chạy vào nhà.
Hắn sửng sờ đê mê, lòng phiêu diêu hạnh phúc...
Thằng Tùng hút một hơi thuốc dài, thở khói.
- Kinh nghiệm cho tao biết là khi một đứa con gái làm mặt tỉnh là lúc em
đang nóng lòng chờ đợi để được ngã vào vòng tay của mình.
Thằng Ðồng châm chọc.
- Ngã vào vòng tay hay cúi xuống xách guốc Ðakao rượt mình chạy
không kịp thở? Nói tóm lại, kết qủa cuộc hành quân chiều nay là phe địch
vô sự tỉnh bơ, còn phe ta thì bị cho leo cây.
Thằng Tùng ậm ừ chống chế lúc bầy con trai cười vang.
Hàng phượng trong sân trường rủ lá im lìm trong bóng đêm. Từ sau buổi
sinh hoạt du ca ở bệnh viện về, lòng hắn vẫn bàng hoàng xao xuyến. Bầy trẻ
em nạn nhân chiến tranh ngỡ ngàng, lỗi nhịp, vỗ tay theo tiếng hát của
những người bạn mới. Hắn ngồi ôm vỗ về một bé trai khoảng bốn tuổi bị
cụt cả hai chân vì miểng bom. Ðôi nạng gỗ nhỏ bé như món đồ chơi trái
mùa nằm buồn bã trên nền xi măng. Cô bạn học duyên dáng như một cánh
sen trong chiếc áo len màu xanh rêu. Nàng ngồi lặng lẽ thắp sáng ngọn nến
hồng cắm trên chiếc nạng. Nàng cúi xuống. Nụ cười nàng đụng lên khuôn
mặt xanh xao của đứa bé vừa tìm được niềm vui họa hiếm. Ánh nến vờn
lung linh trên môi hồng, lên vầng trán thanh xuân. Hắn chợt nghe mình cất
cao lời hát. Những mái đầu cúi xuống. Từng đôi mắt nhắm lại để nhìn sâu
hơn vào hồn. Cúi xuống cho tắt nụ cười, cho chút da thịt người trong tan
hoang vẫn còn bóng mát che ngang...
Hắn bước chậm rãi về phía bóng tối cuối dãy hành lang. Có tiếng ai gọi
hắn, cấp bách.
- Người đẹp du ca tới kìa!
Bầy con trai đứng yên như tượng đất dưới mái hiên trường. Nàng lách
mình qua cổng khép hờ. Hắn bước vội ra khỏi bóng tối đi về phía nàng. Họ
