Xe chạy qua khu phố đông đúc rồi rẽ theo con đường ôm dọc bờ sông.
Hàng cây ven bờ nở bông đỏ rực.
- Bông phượng đó anh. Hồi nhỏ ở Hội An, mùa hè em thích theo ghe qua
Cẩm Nam thơ thẩn dọc theo bờ sông hái phượng với bạn. Cuống hoa chua
chua nhai rất vui miệng.
Nhìn những cành phượng đầy hoa thắm nghiêng mình la đà soi bóng trên
mặt sông, người thanh niên nôn nao nghĩ đến xấp hình cũ Mẹ vẫn ấp ủ giữ
gìn. Cô học trò tóc ngang vai, áo dài trắng, đi thơ thẩn với bạn bè đâu đó
bên khoảng sông này. Những gốc phượng già theo năm tháng vẫn đơm
bông cho thắm từng mùa hạ đỏ. Giòng nước chở chuyên xác hoa tàn úa vẫn
lặng lờ trôi như một ước nguyền. Mẹ cha trong cuộc đá vàng đã cùng nhau
ôm ấp giấc mơ đời, dắt díu nhau qua từng nỗi truân chuyên ở cuối trời xa
quay quắt thời gian.
Xe dừng lại trước một khách sạn. Lúc người thanh niên nhận phòng thu
xếp hành lý xong trở ra, cô gái vẫn đứng chờ trước sân khách sạn. Cô quay
mặt dấu vẽ ngượng ngùng khi chợt nhận ra mình vừa trong một khoảnh
khắc đã lén nhìn người thanh niên dáng dấp lịch sự trong trang phục làm
việc. Cô chỉ tay về phía cuối đường.
- Trường cách đây không xa, chỉ vài phút đi bộ.
Người thanh niên khoác chiếc xách đựng máy vi tính lên vai.
- Bắc Kinh họ cho tôi nối máy lên mạng khá dễ dàng, không biết ở đây
thì sao?
- Trường đã họp tới họp lui mấy lần vì chuyện này. Sau đó trường ở Mỷ
đã can thiệp nên anh tha hồ mà lên mạng.
Cô gái nhìn đồng hồ.
- Sông Hương mới gọi về trường. Ông Khoa Trưởng đang chờ anh.
Chiều thứ Sáu nên ai cũng nóng lòng về sớm.
Hai người bước dọc theo bờ sông. Gió sông rười rượi thổi đôi tà áo màu
thiên thanh cuống quít trong nắng chiều. Dãy nhà mới xây cho hãng xưởng
ngoại quốc thuê mướn nằm cao ngạo trên thành lũy xưa. Mấy khẩu thần
công từ hơn hai thế kỷ trước nằm quên lãng bên khóm cây lấm tấm hoa
vàng. Cả một thời thơ trẻ của cha mẹ trầm tích từ nhiều buổi tối thủ thỉ bên
Me hoặc học lịch sữ với Bố đang hiện rõ ra trước mắt người thanh niên.