Xin yêu cầu ông một điều. Chúng tôi rút chạy thế này, tất sẽ gây cơn bão
dư luận khủng khiếp. Chắc chắn, lũ nhà báo, quan tòa, và những kẻ xuyên
tạc khác, sẽ miêu tả tôi như một thứ ma sói, quỷ sứ, quái vật, v.v... Ông biết
rõ tôi không phải vậy. Thích thú gì cái việc giết người. Song tôi không theo
lối đạo đức giả mà bảo rằng mình ăn năn việc giết thằng con lợn kia. Molly
và tôi khác với thiên hạ. Chúng tôi chỉ muốn làm đời vui hơn với những
nghiên cứu, mộng mơ của mình. Hi vọng công việc chúng tôi làm sẽ truyền
cảm hứng cho dân quê ngoại thành, dẫn đến một tương lai tốt đẹp. Do đó,
nếu gặp đứa ngốc nào đang bình luận về tên quái nhân và con vợ phù thủy,
ông làm ơn nói giùm: Chính ông đã dùng trà cùng chúng tôi, không thấy
chúng tôi có sừng hay dấu hiệu ma quỷ nào cả.
Giờ đây, tôi sẽ kể bí mật đời mình, cũng là bí mật vụ án, khiến ông tất tả
điều tra bấy nay. Bí mật rất đơn giản, gói gọn trong bốn chữ sau:
Tôi không có chân.
Tôi không có chân. Do thằng lợn kia, hai chân tôi bị nghiền trên tàu
Titanic, sau đó bị phẫu thuật cắt bỏ vào tháng 4 năm 1912. Những cặp chân
giả tôi dùng, tuy rất tuyệt, không hoàn toàn che giấu được khuyết tật. Ông
đã thấy dáng đi của tôi, không hẳn khập khiễng, song hơi chậm chạp, vụng
về. Tôi không thể đi nhanh; nếu cố, sẽ lộ tẩy ngay, về việc này, và việc trên
tàu, lát nữa tôi thuật kĩ sau.
Ông biết không? Cặp chân giả giúp ích rất nhiều nếu muốn giả trang.
Thông thường khi giả trang, ta đội tóc, đeo râu, bôi phấn sáp. Cũng có thể
lấy đất sét đắp mặt, hoặc độn lót các thứ trong người, nói chung là đủ cách,
từ lố bịch tới tinh tế. Nhưng thật đáng ngạc nhiên, cách đơn giản nhất để
đánh lừa con mắt, ta lại không nghĩ tới. Thường nghe: ‘Dù có làm gì,
không ai ngụy trang được chiều cao’. Tôi xin tuyên bố: Tôi muốn cao thế
nào tùy ý, và từ nhiều năm nay, tôi vẫn thay đổi chiều cao của mình.
Tôi vốn không cao. Dù sự cố xảy ra hay không, tôi đoán mình vẫn không
cao. Nếu thằng bạn nhỏ trên tàu Titanic không ra tay, chắc ngày nay tôi độ
1m65. Nhưng vì mất đi phần trụ bên dưới, thân tôi hiện tại chưa đầy một
