Các y tá trở nên chai lì, vô cảm. Họ mặc những bộ quân phục nhếch nhác,
được quần thì mất áo, toàn cọc cạch lẻ bộ. Họ lấy lá cọ xua đàn ruồi nhặng
bu đầy trên những vết thương. Bác sĩ Percy khoác chiếc tạp dề dài, hai cánh
tay nhuốm đầy máu, ông không còn sự hiền lành thường thấy trên khuôn
mặt nữa. Ông không được một chút nghỉ ngơi, phải luôn thường trực bên
những chiếc cáng tự tạo bằng những cành cây và những thân sậy với những
thứ được gọi là dụng cụ cấp cứu. Trợ lí của ông đặt những người lính bị lột
hết áo quần hoặc trong cơn hấp hối lên trên chiếc bàn mà họ thu nhặt được.
Để có được sự giúp đỡ, Percy nhờ vào miệng lưỡi hay chửi bới của ông.
Phần đông trong số người gọi là trợ lí của ông chưa bao giờ được học hành
gì về phẫu thuật, cho nên, một mình ông làm sao có thể chăm sóc cho từng
ấy con người què cụt và bao nhiêu người khác nữa, mỗi người một kiểu.
Ông dùng phấn đánh dấu những vị trí cần phải cắt bỏ trên những tấm thân
đang gồng người lên vì đau đớn; những phụ tá không được đào tạo của ông
phải dùng cưa, đôi khi họ cưa ngay sát chỗ khớp, máu me phọt ra tung tóe.
Họ cắt cả những khúc xương lòi ra ngoài da thịt; những người bị thương đau
đớn tột độ, suy sụp và rồi cuối cùng thôi không cựa quậy nữa. Rất nhiều
người chết như vậy vì một cơn đột quỵ tim hoặc mất quá nhiều máu do
chẳng may động mạch chủ bị cắt không cầm lại được. Bác sĩ Percy quát
tướng lên:
– Bọn đần độn! Các anh chưa bao giờ chặt một con gà à?
Mỗi một thao tác không vượt quá hai mươi giây. Có nhiều thương binh
cần được cứu chữa. Những cánh tay, cẳng chân bị cắt cụt được dồn lại thành
một đống. Những y tá bất đắc dĩ phải đùa cợt để cố nén những cơn buồn nôn
đang ập đến hoặc là phải quay mặt đi; “Thêm một chân nữa này!” Họ nói to
mỗi khi vứt một cánh tay hay khúc chân cắt cụt vào đống phế thải. Percy
trực tiếp xử lí những ca phức tạp nhất. Ông cố gắng chắp nối, đốt, tránh phải
cưa cụt đến mức tối đa, cố gắng giảm đau cho thương binh, nhưng làm sao
tốt hơn được khi chỉ có những phương tiện cứu thương thô sơ như vậy?
Ngay khi có thể, ông tận dụng hết khả năng huấn luyện nghề cho những
người hoạt bát nhất trong đám y tá đó:
