– Thiết kị Fayolle, đại đội của tao đã bị đạn pháo tàn sát hết rồi. Tao bị
ngã ngựa, bị ngất đi, lúc tao tỉnh dậy thì phát hiện ra đám cứu thương vô lại
đang lột mọi thứ trên người của tao.
– Đừng quẩn quanh ở khu vực này nữa. Chuẩn bị nhổ trại rồi.
– Đừng gí mũi vào chuyện của tao, được chứ?
Kị binh xếp hàng bốn đi qua đống lửa; phía sau họ, nhiều tiểu đoàn trong
đội hình lộn xộn cũng đang diễu hành rồi mất hút trong con phố chính. Quân
đội rời khỏi Essling. Người lính pháo thủ nhún vai bỏ đi, anh ta khạc nhổ
xuống đất, nói thêm với Fayolle là việc rút quân đã bắt đầu, Fayolle lại đến
ngồi bên bếp lửa. Anh rút khẩu súng của Saint-Didier dắt bên thắt lưng ra
lau kĩ, thuốc trong súng đã bị ướt nên anh lấy thuốc súng của người khinh
binh nạp lại, rồi nhét đầu đạn vào. cầm khẩu súng trên tay, anh đứng lên, vẻ
hài lòng với đôi ủng mới, rồi đi xuống con phố lớn, bước đi dưới tán lá du.
Đa phần nhà cửa đã bị phá hủy hoặc sắp sụp xuống, mái nhà bị đạn pháo
phá nát, một số còn âm ỉ bốc khói. Ngôi nhà của cô gái nông dân mà anh ta
đã vào đó hôm trước cùng với Pacotte bất hạnh vẫn đứng vững. Một mảng
tường phía vườn đã bị sụt xuống. Fayolle muốn đi vào trong, nhưng có lẽ vì
cần một bó đuốc, nên anh ta phải quay lại, nhặt một chiếc gậy cuốn nhùi
rơm, châm vào đống lửa trong một trại lính giả. Ngọn đuốc không sáng lắm,
nhưng thôi mặc kệ, cầm chiếc nhùi rơm, Fayolle đi vào nhà qua một chỗ mở
hẹp của bức tường. Cầu thang còn nguyên vẹn. Fayolle mạo hiểm leo lên
cầu thang rồi mạnh bạo bước lên tầng trên trong cảnh tranh tối tranh sáng
như thể anh ta đã từng sống trong ngôi nhà này từ lâu. Anh đẩy mạnh cánh
cửa căn phòng cuối cùng. Trên tấm đệm, anh nhìn thấy hình thù một thân
người. Tim Fayolle đập loạn như tiếng trống trận. Anh cầm ngọn đuốc cúi
xuống nhìn cái thi thể, không còn nghi ngờ gì nữa, đó là xác của một lính
biệt kích đã bị lột hết áo quần, chỉ nhận ra được qua bộ râu. Vậy là cô gái
quê đêm hôm trước không còn ở đây nữa sao? Fayolle đặt bó đuốc xuống
giường, chiếc giường bén lửa, Fayolle áp khẩu súng ngắn của Saint-Didier
vào thái dương mình bóp cò, hộp sọ vỡ tan.
