CHƯƠNG III
Ngày thứ nhất
Hừng đông, làn sương mù che phủ cánh đồng. Không một ngọn gió,
những ruộng lúa mì bất động. Đằng trước cánh đồng, các lực lượng của
Napoléon đang triển khai thế trận. Khom lưng trên con ngựa màu nhạt,
Napoléon ngắm nhìn phong cảnh yên bình này. Vây quanh Ngài là Thống
chế, sĩ quan, tùy tùng, giám mã. Họ hợp thành một cái bia rất tuyệt vời. Chỉ
huy các đạo quân tập hợp lại, Berthier, Masséna, Lannes, Bessières từ
Vienne tới. Các tướng lĩnh ăn mặc lộng lẫy như để duyệt lại đội ngũ lần cuối
cùng. Espagne quai hàm bạnh ra nghiến chặt, Lasalle râu vểnh lên, môi
ngậm chiếc tẩu lạnh ngắt. Boudet, Claparède, Mouton, Saint-Hilaire đầu rụt
trong cổ áo. Oudinot gương mặt lộ vẻ bướng bỉnh, râu cạo nhẵn, nhưng lông
mày lại để quá rậm. Molitor mái tóc bù xù phủ xuống tận má, cái mũi của
ông mảnh như một lưỡi dao cạo. Marulaz oai vệ với cái bụng ních căng
trong dải khăn màu hoa mào gà. Sự căng thẳng quá sức đã ngăn cản mọi cử
chỉ và lời nói. Ngồi bất động trên lưng những chú ngựa chân thẳng đứng
đang lắc nhẹ những cái bờm dài, đội quân trong trang phục sặc sỡ, được
trang trí, tô điểm lộng lẫy, ánh vàng lấp lánh đến tận những đôi ủng đánh xi
bóng loáng. Những nhân vật nam chính này tạo nên một bức tranh lỗi thời.
Lejeune tiếc là không còn thời gian để có thể phóng vài nét bút phác họa bức
tranh dù chỉ bằng bút chì một cách vội vã. Anh cảm thấy rất rõ sự chênh
lệch giữa thiên nhiên và những người lính, giữa sự bình tâm ở người này và
sự lo lắng ở người kia. Nhưng rồi chẳng có chuyện gì xảy ra cả. Lejeune suy
tư về hiệu lực của bối cảnh, nó có khả năng làm thay đổi cả ý nghĩa và sự
diễn xuất của các nhân vật. Lejeune cũng nghĩ về một trong những người
tình thoáng qua của mình, một cô nàng người Đức làn da trắng hồng đang
tắm dưới một ngọn thác ở Bavière: cô nàng thật tự nhiên giữa khung cảnh
