Em tôi cảm thấy không có gì phải lo lắng cho chúng tôi, vì chú đọc
báo biết khối hình trụ cách nhà tôi hơn hai dặm. Chú quyết định khuya hôm
đó sẽ chạy xuống tôi, theo chú nói là để kịp thấy các vật ấy trước khi chúng
bị giết. Vào lúc bốn giờ chú gửi một bức điện, nó không bao giờ tới được
tay tôi, rồi đến chập tối chú đi nghe nhạc.
Tối thứ Bảy ở Luân Đôn cũng có bão, em tôi gọi xe ngựa chở khách đi
tới trạm Waterloo. Sau khi đợi một hồi trên thềm ga nơi chuyến xe lửa nửa
đêm vẫn thường khởi hành, chú được biết tối hôm ấy xe lửa không đến
được Woking vì có tai nạn. Chi tiết của tai nạn thì chú không rõ; thật ra giới
chức đường sắt lúc ấy cũng không biết rõ. Trong nhà ga không có náo động
gì mấy, vì các viên chức cho rằng đấy chẳng qua là một vụ trục trặc giữa
Byfleet và ga đầu mối Woking, họ đang chạy các chuyến xe lửa quân sự
thường đi ngang Woking đổi hướng vòng qua Virginia Water hay
Guildford. Họ bận thu xếp đổi lộ trình các chuyến đi của hội bóng đá
Southampton và Portsmouth Sunday League. Một ký giả tờ báo buổi tối
chặn đường phỏng vấn em tôi, vì tưởng lầm chú là ông quản đốc lưu thông,
chú hơi giống ông ta. Ít người, trừ các viên chức đường sắt, nghĩ rằng vụ
trục trặc ấy có liên quan tới người Hỏa tinh.
Tôi đọc một bài khác nói về các biến cố này rằng vào sáng Chủ nhật
“cả Luân Đôn giật mình vì tin tức ở Woking”. Thật ra, chẳng có gì chứng
minh cho câu viết rất phóng đại ấy. Rất nhiều dân Luân Đôn không hề nghe
gì về người Hỏa tinh, cho tới khi xảy ra hoảng loạn sáng thứ Hai. Những
người biết tin phải mất khá lâu mới hiểu hết các bức điện viết vội đăng trên
mấy tờ báo Chủ nhật. Đa số dân Luân Đôn không đọc báo Chủ nhật.
Hơn nữa, dân Luân Đôn đã quá quen nghĩ là họ được an toàn, và tin
giật gân xuất hiện trên báo quá nhiều tới nỗi họ có thể đọc như sau mà
chẳng rùng mình: “Khoảng bảy giờ tối hôm qua người Hỏa tinh ra khỏi
khối hình trụ, đi đi lại lại trong bộ áo giáp bọc kim loại, đã phá hủy hoàn
toàn nhà ga Woking cùng khu nhà lân cận, và tàn sát toàn bộ một tiểu đoàn
thuộc Trung đoàn Cardigan. Chi tiết chưa được biết rõ. Súng liên thanh
Maxim hoàn toàn vô dụng trước áo giáp của chúng; các khẩu pháo dã
