đại và mời họ rượu Bordeaux hảo hạng hay một ly vodka ướp lạnh. Nhưng
ông đã không gặp gỡ mọi người trong nhiều tháng gần đây. Trong phòng ăn
là một chiếc bàn bằng gỗ hồng. Arkady áp má vào mặt gỗ, nhìn xuôi theo
chiều dài chiếc bàn. Bụi bặm, nhưng không một vết xước.
Tại khúc quanh của một máy biến trở, căn phòng kế tiếp được dùng làm
rạp chiếu phim tại nhà với ti vi màn hình phẳng rộng hai mét, loa màu đen
mờ và sáu ghế xoay bằng nhung đỏ. Những người thuộc Thế hệ Nga mới
đều có rạp chiếu phim tại nhà, cứ như đạo diễn là nghề tay trái của họ ấy.
Arkady xem lướt qua thư viện băng đĩa phong phú, từ Anhxtanh đến Thành
Long. Không có đĩa nào trong máy và cũng chẳng có gì trong cái tủ lạnh
nhỏ nhiều ngăn hiệu Moet.
Một phòng tập thể dục với cửa sổ cao từ sàn đến trần, lót thảm dày, hàng
loạt tạ tay với một máy tập trông như máy bắn đá. Một ti vi treo phía trên
chiếc xe đạp tại chỗ.
Đáng ngưỡng mộ nhất chính là văn phòng của Ivanov, một căn phòng
với các thiết bị sử dụng công nghệ của tương lai bằng kính và thép không
gỉ. Mọi thứ đều trong tầm tay, màn hình và máy in đặt trên bàn, máy tính
với khay đĩa CD bên dưới, sát cạnh một giỏ đựng rác trống không. Trên
chiếc bàn có bánh xe di động là một chồng báo Wall Street Journal và
Financial Times được xếp gọn gàng. Kênh CNN đang chiếu trên màn hình,
chế độ im lặng, dòng giá thị trường của các loại hàng hóa chạy bên dưới
một người đàn ông cách nửa vòng trái đất trông như đang lẩm bẩm. Arkady
nghi ngờ để âm thanh nhỏ là dấu hiệu của một người đàn ông cô đơn và có
nhu cầu về một giọng nói khác trong căn hộ, thậm chí ngay cả khi ông ta
cấm cả người tình lẫn đồng nghiệp thân thiết nhất vào đó. Arkady bàng
hoàng nhận ra công nghệ là điều khó khăn nhất mà bất kỳ ai trong văn
phòng công tố viên đều từng gặp phải khi đột nhập vào NoviRus, và thật
đáng xấu hổ vì anh cũng đang như thế. Cả cuộc đời, Arkady sống để truy
lùng những kẻ dùng dùi cui đánh người khác và đó là chuyện anh thành
thạo nhất. Sự tinh vi của hành động trộm cắp thông tin trong các công ty là
điều mới mẻ với anh, và anh đứng trước màn hình như con khỉ bỗng nhiên
bị đốt cháy. Anh đã tới rất gần câu trả lời cho điều mà mình đang tìm kiếm:
