“Phải.” Tốc độ ăn của Vanko chậm lại với dáng vẻ trầm ngâm.
“Tôi không muốn bắt giữ bất cứ ai, tôi chỉ muốn hỏi về Timofeyev, chính
xác là ông ấy được tìm thấy lúc nào, vị trí và tình trạng của ông ta, chiếc xe
của ông ta có ở ngay gần đó không.”
“Tôi nghĩ là xe của ông ta được tìm thấy trong bãi của Bela. Một chiếc
BMW.”
“Timofeyev đã đến đấy bằng cách nào đó.”
“Con đường đến nghĩa địa của ngôi làng quá hẹp với một chiếc ô tô.”
“Thấy chưa, đó chính xác là loại thông tin tôi cần.” Trong lúc đó, Alex
lại đứng lên cùng một chiếc bánh mì nướng. “Còn Vodka, là loại đồ uống
hàng đầu bảo vệ chúng ta khỏi phóng xạ đấy.”
Tất cả cùng uống vì điều đó.
Pripyat trông tồi tệ nhất là vào ban ngày khi một làn gió lướt qua hàng
cây, mang lại chút sinh khí. Arkady dường như có thể hình dung ra cảnh
mọi người xếp hàng dài và cách họ quay đầu nhìn lại căn hộ cùng tất cả
những tài sản của mình, quần áo, ti vi, thảm phương Đông, con mèo trên
cửa sổ. Các gia đình đã phải kéo theo bọn trẻ một cách đầy miễn cưỡng,
đẩy những đứa lớn tuổi hơn đang bối rối, che chở cho lũ trẻ sơ sinh khỏi
ánh nắng. Hai tai đầy ắp những câu hỏi, “Tại sao?.” Tính kiên nhẫn hẳn là
một tài sản quý giá khi đứng trong dãy hàng dài như thế; các bác sĩ đưa
những viên iot cho từng đứa trẻ, nhưng đã quá muộn. Quá muộn là vì, ngay
từ đầu, mặc dù mọi người đều nhìn thấy ngọn lửa bốc lên từ lò phản ứng số
Bốn chỉ cách có hai kilomet, thông báo chính thức vẫn cho rằng lõi phóng
xạ không hề bị hư hại. Bọn trẻ vẫn tới trường, dù chúng bị thu hút bởi cảnh
tượng các máy bay trực thăng lượn xung quanh tòa tháp bốc khói đen xì và
bị mê hoặc bởi thứ bọt màu xanh lá cây bao phủ dọc đường phố. Người lớn
nhận ra thứ bọt này được sử dụng như biện pháp bảo vệ tại nhà máy mỗi
khi có sự cố rò rỉ chất phóng xạ. Trẻ con thì lội qua đám bọt đó, đá và vê
tròn nó thành các quả bóng. Những bậc cha mẹ tỏ ra đa nghi hơn thì gọi
điện cho bạn bè ở ngoài Pripyat xem có tin tức gì đang bị bưng bít không,
nhưng không, họ được thông báo rằng lễ kỷ niệm ngày Quốc tế Lao động
vẫn đang được gấp rút tiến hành ở Kiev, Minsk lẫn Matxcova. Trang phục
