đắm tàu và tại sao cầu tàu lại mục nát. Anh nhúng tay vào nước. Nước
trong vắt có pha lẫn ánh nâu do các lớp than bùn từ thượng lưu chảy xuống,
gợn sóng lăn tăn hòa cùng làn mưa bụi. Vùng đất phía trước là vùng trũng,
mấp mô bởi vô số mạch nước của một con sông cổ, trở nên mềm mại nhờ
rừng thông và liễu. Từ cầu tàu của câu lạc bộ du thuyền, thêm bốn cây số
nữa mới tới hồ làm mát. Arkady nhìn đồng hồ đeo tay. Anh có hai tiếng để
đi tới chỗ hẹn và nếu có muộn chút xíu thì anh cho rằng gã Thợ sửa ống
nước sẽ vẫn đợi vì một ngàn đô la Mỹ.
Arkady không có đủ số tiền đó, nhưng anh không thể bỏ lỡ cơ hội gặp
gỡ. Thực tế, số tiền thiếu có lẽ chính là vật đảm bảo an toàn cho anh nếu ý
định duy nhất của gã ta là cướp của.
Sương mù bốc lên từ hai bờ sông, vương vào các cành cây rồi trôi nổi tự
do. Ếch nhái từ các bụi rậm nhảy tõm xuống sông. Arkady nhận thấy động
tác chèo thuyền như dẫn tới trạng thái bị thôi miên từ các vòng xoáy nước
phía sau tạo ra bởi mái chèo. Một con thiên nga lướt qua, sắc trắng thình
lình xuất hiện, hạ cố ngoái đầu về hướng Arkady. Có những cách tồi tệ để
sống qua một ngày như Vanko từng nói.
Có đoạn con sông bồi đắp và mở rộng, có chỗ lại thu hẹp như một đường
hầm tạo thành bởi cây cối và phần lớn thời gian anh tự hỏi mình đang làm
gì. Anh không ở Matxcova, thậm chí không ở Nga. Anh đang ở một vùng
đất mà nước Nga còn không nhớ tới. Nơi cái xác của một người Nga được
lưu giữ nhiều tuần trong phòng lạnh. Nơi một ngôi làng u ám trở thành chỗ
lý tưởng để ăn tối.
Một tiếng sau, Arkady đã rơi vào trạng thái khiến anh phải mất một lúc
mới phản ứng được với một loạt biển cảnh báo phóng xạ cắm trên một bãi
cát. Mục tiêu của anh. Anh dừng chèo, hướng xuồng vào bãi và nhảy
xuống, kéo nó lên cát, đến đỉnh của đường đê đắp cao ngăn cách con sông
với hồ làm mát nhân tạo. Hồ dài mười hai và rộng ba kilomet; nó cần rất
nhiều nước để làm mát bốn lò phản ứng hạt nhân. Thời nhà máy vẫn còn
hoạt động, Chernobyl có bốn lò phản ứng đi vào sản xuất và hai lò đang
xây dựng, nước liên tục tuần hoàn từ hồ, chảy qua nhà máy hạt nhân theo
