Ngôi làng cấm kế bên hoàn toàn không có người ở, nghĩa trang của làng
nằm sâu trong đám bụi gai và cỏ dại. Arkady đã trông chờ sự so sánh sẽ
mang lại vài điều hữu ích, nhưng thứ anh tìm được từ lúc xuống xe đi bộ
loanh quanh là những ngôi nhà mục nát, hết sức u ám dưới lớp mây đen.
Mùi của loại nấm mọc từ đống mục nát ganh đua quyết liệt với mùi ung
ủng của táo thối. Ngay chỗ lợn rừng đào bới tìm nấm, máy đo trong túi
Arkady chợt réo vang. Anh nghe tiếng đồ đạc bị dịch chuyển trên sàn trong
ngôi nhà trước mặt và tự hỏi ai sẽ lao tới chiếc xe nhanh hơn, con người
hay lợn rừng? Đột nhiên anh thầm ước có con dao săn của đại úy
Marchenko hay tốt hơn nữa là khẩu súng của Yakov.
Ngôi nhà phát ra tiếng rít như tiếng ống xả xe máy và một tay lái đội mũ
bảo hiểm, mặc quân phục cùng chiếc xe nhỏ hiện ra. Gã vượt qua đám
mảnh vỡ trong sân cùng hàng rào cọc nhọn đổ nát, rồi tạm dừng để nhanh
chóng hạ kính mũ bảo hiểm xuống. Chiếc xe không có thùng chứa tượng và
gắn biển số, nhưng đó chính là chiếc Suzuki màu xanh và một bên đèn xi
nhan bị gãy đến sát tấm chắn bùn. Arkady vẫn giữ nó trong túi áo.
“Anh đang tìm thêm tượng để ăn trộm hả?” Arkady hỏi. Tên trộm đáp trả
cái nhìn của Arkady như muốn nói, “Lại là anh à?” và lao đi. Lúc Arkady
chạy tới xe của anh thì tên trộm đã chạy được nửa đường ra khỏi ngôi làng.
Xe của Arkady to hơn, chạy nhanh hơn nhưng anh lại không phải tay lái
giỏi. Tên trộm rời khỏi làng, chạy vào đường mòn nhỏ do những người đi
kiếm củi tạo nên. Chỗ nào cành cây gãy đổ một nửa, gã liền cúi người
xuống, chỗ đường bị bịt kín, gã khéo léo trượt qua. Arkady bị những cành
nhỏ quất vào người, và bị hất khỏi yên xe bởi một cành sồi mọc chìa ra.
Tên trộm vẫn yên ổn, đó mới là vấn đề. Anh leo lên xe, lắng nghe tiếng
động cơ của chiếc Suzuki. Mưa quất ràn rạt vào lá cây. Hàng phong ngả
nghiêng trong gió. Không gợi ý nào cho biết phương hướng tên trộm đã đi.
Arkady tắt máy, dắt xe và với tốc độ thong thả này, anh đã tìm thấy dấu
vết của chiếc xe trên đám lá ướt bên dưới; sự ẩm ướt giúp lưu giữ dấu chân
và vệt bánh xe tốt hơn. Khi tới chỗ ngã ba, anh đã rẽ sai đường, đi khoảng
năm mươi mét trước khi cắt ngang rừng cây về đúng hướng và thấy tên
trộm đang đứng chờ phía sau tán lá lấp lánh của bụi linh sam. Nền đất rừng
