là các khối u. Đó là cách để anh nhận ra công dân thực sự của Khu vực
cấm. Chúng tôi làm tình mà không cần lo lắng. Tôi là một phụ nữ trống
rỗng, anh có thể gõ lên như đánh trống. Tuy nhiên, đôi khi nhớ lại con bé
đần độn ấy, tôi thấy xấu hổ về sự ngu ngốc của nó đến mức nếu có thể quay
ngược thời gian với khẩu súng trong tay, tôi sẽ tự mình bắn chết nó. Mỗi
khi bị cảm giác đó chiếm lĩnh, tôi sẽ tìm một cái hố hay ngôi nhà hoang gần
nhất để ẩn náu. Có rất nhiều nhà hoang nên không cần lo lắng. Ngoài ra, tôi
chẳng có gì để sợ hãi. Ở Chechnya, tôi đã bị cưỡng hiếp. Điều đó làm Alex
đau khổ hơn tôi, thậm chí ngay cả khi chúng tôi đã ly hôn. Anh ta luôn cảm
thấy có trách nhiệm về nó. Thật vô lý vì tôi không thể bị tổn thương hơn
được nữa. Anh có từng là một cậu bé tham vọng không? Anh muốn trở
thành người thế nào?”
“Lúc còn nhỏ, tôi muốn trở thành nhà du hành vũ trụ và nghiên cứu các
vì sao. Rồi có người bảo tôi là không thể nhìn thấy các vì sao thực sự, thứ
tôi nhìn thấy chỉ là ánh sáng được phát ra bởi ngôi sao tồn tại cách đây
hàng ngàn năm trước. Cái tôi cho rằng mình nhìn thấy chỉ là thứ đã kết thúc
từ lâu, thà rèn luyện thân thể còn hơn làm những điều vô nghĩa. Tất nhiên,
cũng có thể hình dung về nghề nghiệp bây giờ của tôi giống như thế. Tôi
không thể đưa người chết trở về được.”
“Còn những người bị thương?”
“Mọi người ai cũng đều bị thương.”
“Đó có phải là một lời hứa?”
“Đó là điều duy nhất tôi có thể chắc chắn.”
