Ở Pripyat, ánh sáng chậm lại như một màn sương lững lờ. Arkady đến
điểm hẹn đúng mười giờ và trong hai mươi phút vừa qua, anh chỉ thi
thoảng nghe thấy tiếng bước chân hoặc trông thấy bóng người di chuyển,
có lẽ anh em Woropay muốn đảm bảo anh chỉ đến một mình.
Phía trước quảng trường là tòa thị chính, khách sạn, nhà hàng, trường
học, nhưng giờ chỉ còn lại các bức tường mà thôi. Ánh trăng chiếu xuống
những nơi không có đèn đường, tạo ra những hình thù kỳ quái, biến vòng
quay Ferris thành một cái ăng-ten khổng lồ. Ít ra, các nền văn minh khác
khi mất đi đều để lại những di tích tuyệt vời. Còn các tòa nhà ở Pripyat, cái
nọ tiếp nối cái kia, đều rơi vào tình trạng bị phá hủy nghiêm trọng.
Dymtrus Woropay chợt hiện ra như một bóng ma to lớn ngay sát cạnh
Arkady, “Bỏ xe lại. Đi theo tôi.”
Nói dễ hơn làm. Anh em Woropay đeo kính nhìn ban đêm, trượt bằng
giày patanh, kêu lách cách trên nền xi măng và lướt trên mặt cỏ. Lúc đi bộ
chúng có vẻ vụng về, nhưng trên giày trượt chúng lượn những vòng cung
rất duyên dáng. Arkady rảo bước trong lúc hai anh em lượn ra lượn vào
trong bóng tối để hướng anh đi dọc theo một đường mái vòm tới lối đi bộ
xuyên qua nơi đã từng là khu vườn được chăm sóc kỹ càng và giờ trở thành
mê cung của những cành cây thấp.
Chẳng thứ gì cản trở được anh em Woropay; chúng trượt qua vũng nước,
làm nước bắn tung tóe, dùng vai gạt cây bụi sang một bên, tiến thẳng tới
tòa nhà hai tầng có các cột đá chống đỡ bức tranh tường vẽ hình đàn ống và
các nguyên tử: Nhà hát văn hóa một thời của Pripyat. Taras, cậu em, đẩy
cửa mở ra và hú hét lúc trượt vào hành lang. Dymtrus lướt vào theo cách
của mình và giơ hai tay qua đầu như thể gã vừa ghi bàn thắng.
Khi Arkady bước vào thì anh em Woropay đã khuất xa. Anh có thể nghe
tiếng chúng vọng lại, nhưng bên trong quá tối nên khó xác định được chúng
đi về hướng nào, lối đi lại rất phức tạp bởi hàng dãy phòng diễn xếp ngang
dọc theo hành lang. Những vở kịch nào đã bị bỏ lại, để má kề má, tựa vào
nhau mãi mãi? Bác Vanya gặp Kitty Karenina. Tất nhiên cũng sẽ có các
buổi biểu diễn của thiếu nhi. Vua Chuột và Raskolnikov.
