truyện ngắn nếu cậu chưa sống, chưa trải nghiệm, chưa học được cách làm
việc dưới sức ép, chưa học được những mưu mẹo và thủ đoạn. Và cách
nhanh nhất là hãy xông vào một tờ báo. Bằng cách này cậu sẽ ăn trong khi
vẫn học; cậu có giày để đi và có áo trên lưng trong khi mài sắc những vũ
khí của mình.”
Trong một lát Alex không thốt lên lời nào.
“Thầy Skipper, đây là năm 1933, ” anh nói. “Em không nghĩ là trong
những ngày này các tờ báo lại nhận nhiều người bằng số người họ đang sa
thải. Nhất là với những người mới vào nghề.”
Ông già uống một ngụm rượu và lấy trong túi áo ra chiếc phong bì. Ông
giũ tờ séc màu vàng diêm dúa ra khỏi phong bì, và ve vẩy nó trước mũi
Alex.
“Cậu đã là một tay chuyên nghiệp rồi, ” Skipper Henry nói. “Đây là tờ
séc hai mươi đôla. Cậu còn nhớ bài viết mà tôi thích về những phương
pháp điều trị mới trong nhà thương điên không? Tôi đã gửi nó cho một
người bạn cũ của tôi đang phụ trách mục những bài đặc biệt trên tờ
Observer. Ông ta đã trả hai mươi đô cho bài viết ấy. Đây này”. Ông đưa tờ
séc cho Alex, và nhìn Fran Mayfield đứng lên hôn anh. Sau đó Fran
Mayfield hôn Skipper Henry, và đôi mắt cô sáng lấp lánh qua màn nước
mắt.
Alex Barr nhìn tờ séc cứ như thể đó là một con rắn. Anh lắc đầu.
“Em cảm thấy không phải tí nào khi nhận nó, ” anh nói. “Thật sự đây là
khoản tiền ngoài dự kiến duy nhất mà em được thấy trong suốt bốn năm
qua.”
“Quỷ tha ma bắt, cậu viết bài, cậu kiếm được tiền, ” ông già nói. “Giờ
hãy nghe điều tôi phải nói đây. Ông bạn tôi ở tờ The Observer nói rằng
thường thì họ có thể nhận cậu như một phóng viên tập sự, nhưng họ có chỉ
thị kinh tế mới từ trên và họ tạm hoãn việc tuyển nhân viên hợp đồng ngắn
hạn, và họ phải cắt giảm ba bảy phần trăm tiền lương trả cho nhân viên.
Ông ấy nói nếu mọi việc tốt lên thì ông ta sẽ nhận cậu, nhưng mọi việc
trông chừng không tốt lên ngay được, cho dù Roosevelt vẫn còn, Luật Cấm
