ngồi viết những tác phẩm chẳng ai muốn mua cho mãi đến khi anh thậm chí
không tìm được phòng ngủ ở chỗ nào. Em hiểu rằng mỗi khi chúng ta lên
giường được cùng với nhau là cả một sự kiện trọng đại cấp quốc gia. Và em
nghĩ cái ông Mantell này, hoặc dù ông ta tên là gì đi nữa, thì hoặc là giả
mạo hoặc sẽ chẳng làm được gì cho những nhà văn không tên tuổi. Nếu
ông ta quả thực là một đại diện tốt thì các nhà văn tự khắc sẽ gõ cửa nhà
ông ta.”
“Được,“ Alex nói chua chát, ”cứ việc làm nguội nhiệt tình của anh đi,
vậy em có muốn đi New York với anh hay không? Chúng ta có thể nghỉ
cuối tuần. Anh có một khoản ở phòng quảng cáo để trả tiền khách sạn, và
chúng ta có thể tự lái xe. Nó sẽ không tốn kém và sự thay đổi không khí sẽ
tốt cho cả hai chúng ta.”
“Ồ, em rất thích đi mà, thật đấy. Em sẽ rất vui được đi khỏi thành phố
này một thời gian. Anh nhớ không, suốt từ tuần trăng mật đến giờ chúng
mình chưa đi đâu cả? Mà em thì đã sống năm năm ở New York.”
“Còn anh thì chưa từng sống ở New York,” Alex nói. “Anh đang rất
mong chờ được sống ở đó.”
“Ít nhất chúng ta có thể đi nhà hát và tới câu lạc bộ buổi tối,” Amelia
nói. “Anh vẫn thường đưa em đi chơi trước khi anh bắt đầu viết cuốn tiểu
thuyết vĩ đại của nước Mỹ năm đêm một tuần. Giờ thì thậm chí chúng ta
không còn đi xem phim nữa - anh quá mệt.”
“Ồ, thôi nào, Mele,” Alex nói và hôn vào gáy cô. Cô nhún vai khó chịu.
“Một ngày nào đó anh sẽ thành công, và khi thành công anh sẽ quẳng hết
mớ báo chí chết tiệt ấy đi, chỉ làm việc hai tiếng mỗi ngày, và đêm nào
chúng ta cũng có thể say khướt. Và sống ở New York. Đó là bến đỗ tiếp
theo. Đó là nơi sinh ra những món tiền lớn.”
“Em thích nó ở đây - ở trong thành phố này, trong ngôi nhà này. Hoặc
nếu em có được người chồng mà em đã từng yêu khi anh ta chưa vùi đầu
vào sách vở và lách cách gõ máy chữ. New York là món tiền quá lớn hoặc
không.”
“Cho tới lúc này, như anh biết, thì chẳng có cái gì là quá lớn cả. Vấn đề
chỉ là tìm hiểu xem cần nhảy cao đến mức nào.”
