“Em biết không, sự giống nhau khá là rõ rệt,” Alex dài giọng. “Trừ việc
Amelia không được thực hành nhiều như một diễn viên. Cô ấy không có kỹ
năng bi kịch hóa bản thân...”
“Diễn viên? Chỉ vì tôi...”
“Đúng thế. Chỉ vì em... và anh có thể lấp đi khoảng cách, nếu em
muốn,” Alex nói xen ngang. “Nếu em chịu khó nghe anh nói một phút anh
có thể dẫn ra cho em một vài ví dụ mới đây nhất về chuyện đóng kịch. Tối
hôm nọ em công kích một tác phẩm kỹ xảo màu hoàn chỉnh vượt qua cái
khởi đầu là sự quan sát nhẹ nhàng về những kẻ lừa đảo là những kẻ lừa đảo,
cho dù chúng có là bọn cờ bạc hay là chủ những câu lạc bộ ban đêm hay là
bất kỳ loại nhãn mác gì với mái tóc cắt ngắn. Em đã nhắc đến điều này
trong bữa tối, và em rời bàn ăn với một sông nước mắt và làm bẽ mặt Sarah
Bernhard. Vì thế mà anh vẫn bị liệt là kẻ cố chấp, bảo thủ và kiêu căng.”
“Và tôi vẫn muốn nói về bọn cờ bạc. Tôi đã hơi bị choáng vì cuộc ly
hôn thứ hai, và những người tốt với tôi chỉ là một đám ”lưu manh“ như
anh gọi, và tôi biết những lúc khó khăn của việc trình diễn. Bạn bè của tôi ở
Palm Spring và Acapulo không còn kính trọng tôi khi cái gã bạn cũ dựng
lên toàn những điều tồi tệ, dựa trên những bằng chứng và cố lôi người bạn
gái ra xa khỏi tôi, làm cô ấy ngoảnh mặt đi với tôi, khiến cô ấy tin toàn
những điều bẩn thỉu...”
“Thế cái gã bạn cũ đó là ai vậy?” Giọng Alex thô lỗ. “Anh hơi khó nhớ
ra những người bạn cũ nếu không có phiếu ghi điểm.”
“Anh biết rõ người bạn cũ ấy đấy, con người hay chế nhạo ạ. Chúng ta
vẫn thường nói chuyện về hắn mà. Josh. Josh Lewis.”
“À, ừ. Nhà sản xuất. Để anh xem nào. Đầu tiên chúng ta có một trợ lý
đạo diễn không hiểu chúng ta, rồi có một loại đạo diễn không hiểu chúng
ta, và giờ chúng ta có một diễn viên hiện trong quá trình mất việc không
hiểu chúng ta.”
“Và giờ đang trong quá trình mất tình yêu với một nhà văn kiêu ngạo
không hiểu tôi, cũng như không hiểu bất kỳ người đàn bà nào khác!” Giọng
Barbara the thé. Trong một khoảnh khắc nó rít lên như kim loại, và vì một
