“Anh sẽ không nói chừng nào chưa bắt đầu rời ra từng mảnh. Và cũng vì
lý do ấy anh sẽ không chất gánh nặng lên vai em, ngoài thôi thúc đầu tiên
muốn tìm ai đó cùng tuổi với anh - người mà anh yêu - để thổ lộ nỗi lòng.
Mantell thường gửi đến những bản thảo. Anh không muốn ông ấy gửi cho
anh sự cảm thông. Anh không muốn cảnh ngộ khốn khổ của Barr đăng đầy
trên mặt báo. Anh có những cuốn sách để viết khi chẳng còn việc gì khác
để làm với bệnh ung thư tiền liệt tuyết.” Đột nhiên ông cười, gần như vui
vẻ. “Em biết đấy, những cuốn sách với vô khối những vụ thông dâm trong
đó. Anh muốn những vụ thông dâm phải có vẻ thật thà đáng tin.”
Khi Barbara bước lại bên chiếc cửa sổ rộng và nhìn ra hồ thì bóng đêm
đang tan dần. Nền trời ửng hồng và bầy hươu đang uống nước, thấy rõ một
con hươu đực có đôi sừng nặng.
“Nơi này thật đáng yêu,” cô nói. “Đàn hươu vừa mới xuống, một con có
cặp sừng tuyệt vời.”
“Anh biết,” Alex nói. “Nó đã gần như là một người bạn nhỏ, một vật
nuôi trong nhà. Nhưng rồi nó lớn lên, mọc sừng và hay tơ tưởng đến bạn
gái, và bây giờ thì nó không vào nhà nữa. Đấy là hậu cung của nó. Bây giờ
ở đây bọn anh không bắn một con hươu nào. Thế cho nên nó mới giữ được
cặp sừng.”
Barbara xoay người lại đối diện với ông. Nổi bật trong ánh hồng, cô
thực sự vẫn còn khá đẹp, Alex nghĩ, khi lưu ý rằng cả hai người bọn họ gần
như bằng tuổi nhau - cùng là hai người già. Không ai nghĩ là cô ngoài bốn
mươi tuổi, trừ phi nhìn thật gần để thấy rõ bên dưới lớp phấn.“”
“Em biết,“ cô bình tĩnh nói. ”Cả hai chúng ta đều đã già đi nhiều, và em
nghĩ hơi khiêm tốn rằng chúng ra đã như thế này từ nhiều năm trước. Em
rất muốn được yêu anh, Alex. Chúng ta đã giành cho nhau quá nhiều thuốc
súng. Em nghĩ bây giờ chúng ta có thể làm việc với nhau, có hoặc không
chiếc nhẫn và quyển sách. Em sẽ ở lại đây nếu anh yêu cầu.”
Alex lắc đầu.
“Không. Tuyệt đối không. Không phải là anh không muốn chính điều
mà em đề nghị, không phải là anh không muốn chúng ta thôi là bạn bè.
Những gì chúng ta có trước đây là tình dục, mâu thuẫn và cãi cọ mà không
