CHƯƠNG
17
Gần như tất cả mọi người đều thích Francis, vì, như họ nói, anh không
thật sự ác ý trừ phi những người “bạn” cũ của anh bị để ý. Họ cũng đi đến
chỗ nói rằng anh rất khôn; anh kín đáo khủng khiếp về đời tư của mình.
Anh không nói, “Hãy hiểu em, cô gái,” với cả hai giới. Theo nhận xét tinh
ý nhất của mọi người thì anh không công khai đi tìm bạn tình đồng giới, và
nếu có một hay hai quán bar ưa thích trên Đại lộ số Ba hoặc ở Greenwich
Village thì chúng không được dành riêng cho những quý anh trẻ tuổi cùng
loại. Francis là khách ruột ở “21”, Stork Club, và Oak Bar ở Plaza. Anh
khinh bỉ coi bọn Fire Island là lũ đam mê đồng tính luyến ái, và nếu anh
tình cờ trông thấy một người vừa mắt thì anh sẽ lặng lẽ tóm lấy họ và kín
đáo giữ họ trong tầm ngắm.
Francis rất thông cảm với những cô bạn cũ của anh, và sẵn sàng làm tai
mắt cho những rắc rối của chồng, người yêu, người hầu và chủ nhà, cho
việc trang hoàng nhà cửa và mua sắm quần áo. Hồi đầu học nghề anh đã
dành nhiều thời gian đi chào hàng cho cửa hàng của Mandell, và có nhiều
mối quan hệ ở Dallas và San Francisco, Boston và Detroit, Chicago và
Cleveland. Kết quả là, nhiều cô bạn quen của anh, khi đến thăm New York
hằng năm để xem trình diễn thời trang, hoặc xem hát, thích đi nghỉ cuối
tuần với Francis hơn là lãng phí tiền của mình trong khách sạn. Francis rất
vui tính, và căn hộ của anh, ở East Sixties, hoàn toàn là sự vui vẻ. Và ở nhà,
Francis hào phóng rót rượu martini. Anh dành những bữa tiệc nhỏ cho
những bà khách của mình và mua vui cho họ suốt đêm bằng những chuyện
ngồi lê đôi mách mới nhất và rôm rả nhất về những vụ phá thai gần đây và
những hành vi lầm lỗi khác của những người giàu có và nổi tiếng.
Francis là người mà một cô gái có thể tâm sự, và phản ứng với những
vấn đề khó xử cả theo kiểu đàn ông lẫn đàn bà.
