giữa cõi Thiên đường, xứng đáng được giữ lại đấy làm thú vui cho các thiên
thần sau khi hai vị tổ tiên đầu tiên của loài người bị đuổi ra khỏi cảnh bồng
lai. Đứa bé có vẻ duyên dáng uyển chuyển tự nhiên, vẻ duyên dáng này
không nhất thiết bao giờ cũng đi đôi với một sắc đẹp hoàn hảo. Quần áo của
bé, dù là đơn giản đến đâu đi nữa, vẫn luôn luôn gây cho người nhìn ngắm
một ấn tượng mạnh mẽ như thể đó chính là bộ thích hợp nhất với bé. Vả lại
các thứ quần áo mà bé Pearl mặc chẳng phải là thứ quê mùa mộc mạc.
Người mẹ, mang trong lòng một ý đồ bệnh hoạn mà sau này chúng ta sẽ có
thể thấu hiểu rõ hơn, đã mua sắm cho con những thứ vải lụa mịn màng đẹp
đẽ nhất, và thả cho mọi khả năng tưởng tượng sáng tạo của mình mặc sức
tha hồ phiêu diêu bay bổng trong việc cắt may và tô điểm những bộ quần áo
mà bé Pearl mặc trước công chúng. Nhân vật tí hon này mới lộng lẫy làm
sao trong các bộ cánh chưng diện như vậy, sắc đẹp của chính con người của
bé mới rực rỡ làm sao, sáng ngời lên trên nền trang phục tráng lệ có thể đã
làm cho lu mờ đi những sắc đẹp khác kém phần tươi thắm, đến nỗi một
vầng hào quang thực sự đã tỏa ra quanh bé trong khung cảnh tăm tối của
ngôi nhà nhỏ. Ấy thế mà khi mặc chiếc áo váy bình thường, hoặc toạc rách
và vấy bẩn vì lăn lóc chơi đùa, con người của bé vẫn là một bức tranh đẹp
hoàn hảo giống như vậy. Cái vẻ bên ngoài của bé Pearl như được truyền
một phép lạ biến hóa muôn màu muôn vẻ ; trong đứa trẻ này có rất nhiều
đứa trẻ khác nhau, gồm đủ tất cả các dáng từ cái vẻ xinh xắn như bông hoa
dại giữa cánh đồngcc một em gái nông thôn, cho đến cái vẻ hoa lệ rực rỡ
thu lại tầm cỡ nhỏ của một nàng công chúa. Tuy nhiên, trong tất cả các
dạng ấy, lúc nào cũng có một nét say mê sôi nổi, một màu sắc đặc thù nào
đó khá đậm, không bao giờ mất đi : và ví như một trong dạng biến hóa nào
đó mà bé lại thành ra uể oải hơn, hoặc nhợt nhạt hơn, thì bé sẽ thôi không
phải là bé nữa – sẽ không còn là Pearl nữa.
Tính biến hóa ấy ở bên ngoài là dấu hiệu cho biết, và biểu thị khá rõ ràng
những tính cách khác nhau ở phần bên trong của bé. Bản chất của bé tỏ ra
cũng thắm đậm, và cũng phong phú muôn vẻ ; nhưng không có mối liên
quan gì đến và không có sự thích ứng với cõi đời nơi bé sinh ra – nếu không
