CHỮ A MÀU ĐỎ - Trang 193

khác thường đến tinh thần của Hester Prynne. Tất cả những gì là hoa lá
thanh thoát hồn nhiên và duyên dáng trong tính cách chị đều đã héo tàn
dưới dấu sắt nung cháy bỏng này và đã rơi rụng hêt từ lâu, để lại những nét
trần trụi và xù xì có thể đã làm cho những bầu bạn thân thuộc phải phát
gớm nếu như chị còn có những bầu bạn như vậy. Ngay cả cái vẻ hấp dẫn
của con người chị cũng đã bị biến đổi giống như vậy. Có thể một phần là do
chị cố tìm cách mặc thật xuềnh xoàng khắc khổ, và một phần là do chị kín
đáo giữ gìn không biểu lộ gì trong dáng vẻ của mình. Có một thay đổi nữa
cũng đáng buồn là bộ tóc dày dặn mượt mà rất đẹp của chị không rõ đã bị
cắt đi hay bị cuộn chặt giấu kín hoàn toàn vào bên trong chiếc mũ mềm trên
đầu chị, nên không bao giờ còn món tóc bóng láng nào của chị ngời lên
dưới ánh mặt trời. Một phần vì tất cả những lý do đó, nhưng phần lớn là vì
một lẽ nào đó khác nữa, nên dường như không còn gì trên khuôn mặt của
Hester cho Tình Yêu say đắm ; không còn gì ở thân hình Hester, dù vẫn uy
nghi và cân đối như pho tượng, cho Tình Dục còn bao giờ mơ ước ôm chặt
lấy trong vòng tay mình ; không còn gì trên bộ ngực của Hester để có bao
giờ nó trở thành chiếc gối êm dịu của Tình Thương. Một thuộc tính nào đó
đã rời bỏ chị, một thuộc tính mà sự bảo tồn thường trực trong con người chị
là thiết yếu để giữ cho chị tiếp tục là một người phụ nữ. Nghiệp chướng
cuộc đời thường là vậy, sự phát triển đáng buồn của tính cách và của con
người nữ giới là vậy, khi người đàn bà đã gặp phải và kinh qua một cuộc
thử thách đặc biệt khắc nghiệt. Nếu ở người đàn bà ấy hoàn toàn chỉ là sự
dịu hiền dễ cảm, thì tất chị ta sẽ chết. Nếu chị ta sống sót, thì tính dịu hiền
dễ cảm ấy sẽ hoặc là bị vắt kiệt khỏi con người của chị, hoặc là bị nhét
xuống trong lòng chị sâu đến nỗi nó không bao giờ còn có thể biểu lộ ra
được nữa – và cái vẻ bề ngoài trong cả hai trường hợp ấy sẽ hoàn toàn
giống nhau. Giả thiết sau có lẽ là đúng sự thật nhất. Chị, kẻ đã từng là một
người đàn bà, và nay không còn là thế nữa, có thể một lúc nào đó lại trở lại
là một người đàn bà, nếu như có một chiếc đũa thần nào đó chạm vào để
đem lại sự biến đổi ấy. Chúng ta sẽ xem liệu sau này có bao giờ Hester
được sự tác động của một phép thần thông như vậy và biến đổi như vậy hay
không.