giọng nói có cả giận dữ lẫn kinh hoàng.
Tôi cúi xuống mẹ tôi đang bị ngất, nước mắt tôi ướt đầm mặt mẹ. Những
giọt lệ của con rơi trên trán những người mẹ hình như có tác dụng tốt! Mẹ
tôi bỗng mở mắt, và nhật ra tôi, mẹ tôi gọi: “Jắc! Jắc!”- Mẹ tôi nắm lấy bàn
tay tôi, xiết mạnh. Đấy là lần đầu tiên trong đời mẹ tôi.
Trước kia tôi chỉ được biết vết chai trên tay, ánh thép của mắt và vị dấm
chua trong giọng nói của mẹ tôi; lúc này, mẹ tôi qua một phút buông thả,
một cơn âu yếm, một phút yếu đuối tâm hồn, mẹ tôi dịu dàng buông thả bàn
tay và trái tim.
Tôi cảm thấy qua cử chỉ hồn hậu của mẹ tôi do mối kinh hoàng trong giờ
phút nghiêm trọng đó, tôi cảm thấy rằng tất cả những cử chỉ hồn hậu trên
đời đều có thể chinh phục được tôi.
“Lên ngủ đi”, thầy tôi bảo tôi.
Tôi leo lên buồng ngủ, người lạnh cóng, tôi đã bị cảm lúc đứng trên gạch
lát ở cầu thang, rồi lúc vào trong buồng to, cửa sổ mở toang cho người bị
ngất được thoáng khí!
Có chuyện gì xảy ra vậy?
Lòng tôi cũng có cơn dông tố của nó, và tôi không thể suy nghĩ cho có
mạch lạc được, không thể suy nghĩ trong cơn sốt được! Hết giờ nọ đến giờ
kia trôi qua.
Tôi nhìn đêm tàn dần, buổi sáng đến; một thứ khói trắng bốc lên ở chân
trời.
Tôi, như một tên sát nhân, nhìn những giờ phút u ám cô đơn trôi qua
trước mặt: tôi mở mắt trừng trừng trong lúc các đứa trẻ khác đang ngủ; tôi
theo dõi trên trời mảnh trăng tròn không mắt nhìn như mặt một thằng điên;
tôi nghe thấy trái tim trong trắng của tôi đập bên trên căn buồng im ắng ấy.
Có một luồng gió già nua đã thổi qua cuộc đời tôi, tuyết đã rơi trên người
tôi. Tôi cảm thấy tai họa đã giáng xuống đầu gia đình tôi!
Có chuyện gì đã xảy ra? Tôi muốn biết.
Tôi đã thường gặp những cảnh ngộ đau đớn; nhưng chưa bao giờ tôi run
sợ như hôm ấy, lúc tôi tự hỏi liệu người ta sẽ đối xử với tôi thế nào, thầy tôi
sẽ nhìn tôi ra sao, sau khi thầy tôi đã nói, mặt tái nhợt: “Không, không,
đừng kêu lên!”
