chỉ huy như trên một con tầu gặp nạn. Người thợ đặt giấy, như một chú thủy
thủ, nhìn người thợ cả, trông coi như một viên thuyền trưởng.
Một máy in bị gẫy. - Ô này! - Ô!
Người ta hãm máy lại và, năm phút sau, con vật bằng gỗ và bằng sắt lại
thở phì phò.
Tôi đã tìm thấy cái nghề thích hợp với tôi..
Tôi cũng sẽ có áo thợ xanh và chiếc mũ bằng giấy xám, tôi sẽ ấn tay lên
trên chiếc bánh xe ấy cho quay mạnh những chiếc trục ấy, tôi sẽ thở hít
hương vị ấy, - thật là say sưa, đúng! như rượu vang mạnh.
Thợ sắp chữ chăng! Không. - Thợ in, tốt lắm! Một nghề thật là đẹp, được
nghe thấy máy hoạt động và rền rĩ, và tới một lúc mọi người đều xúc động
như trong một trận đánh.
Phải khỏe, - cử động phải khoáng đạt. Có sắt, có tiếng động, tôi thích thế.
Người ta kiếm sống, và được đọc báo trước mọi người.
Tôi không nói với ai chuyện đó; tôi giữ kín ý định của tôi! Tôi cảm thấy
im lặng là một sức mạnh, khi điều mình muốn là điều những người khác
không muốn. Tôi sẽ không nói gì hết, nhưng tôi vui sướng làm sao!
Có một chút kiêu hãnh độc ác trong niềm vui đó.
Tôi nghĩ là tôi hơn hẳn những thằng bạn đang sống một cuộc đời lang
thang! - khỏi phải nói - vì chúng không có công việc chắc chắn; còn như tôi
muốn sao thì sao, tôi kiếm được mỗi ngày năm phơrăng, mà chỉ phải mỏi có
hai cánh tay thôi.
Tôi sẽ không phụ thuộc vào ai cả, và ban đêm tôi sẽ đọc sách, ngày chủ
nhật tôi sẽ viết. - tôi sẽ tham gia một hội kín, nếu tôi muốn. - Tôi muốn ăn
thì đi ăn, và tôi còn có thể tặng một cái gì cho tù chính trị hoặc mua vũ
khí...
Sống trong lao động chết trong chiến đấu!
“Jắc, mẹ nhận được thư của thầy con, thầy con quyết định mẹ con mình
sẽ trở về Năngtơ để con chuẩn bị thi tú tài ở bên cạnh thầy con.”
Tôi không còn nghĩ tới chuyện đó nữa. Tôi đã chìm ngập vào trong cách
mạng đến tận cổ, và bây giờ tôi yêu Pari. Cái nhà in ấy!... Hơn nữa chúng
tôi đã tới ăn cơm thường tại những quán nhỏ bán thức ăn nhẹ, nơi lui tới của
