- Xì thẩu, ăn cái gì?
- Cho ngộ một tô hủ tíu mì, một cái xây nại [9]. Còn mầy ăn cái gì mậy,
nhỏ?
Thằng Minh gãi đầu suy nghĩ. Lâu lâu được ăn tiệm nước một lần, món
gì nó cũng muốn ăn hết nhưng cái bụng nó chứa không nổi. Nó suy nghĩ
lung lắm để chọn món cho xứng đáng đồng tiền bát gạo:
- Cho ngộ cũng vậy luôn. Nhưng ngộ uống cà phê đá.
Sau khi nghe chú Hai Ngon và thằng Minh gọi món xong, người phổ ky
đứng tại chỗ la lớn lên bằng tiếng Quảng:
- Lượng co phảnh mìn, dách co xây nại, dách co hắc xịt, xập hù. [10]
Chú Quẩy đang đứng nấu nghe không rõ hỏi lại:
- Lượng co phảnh mìn?
Anh phổ ky đứng tại chỗ la lên:
- Hầy a. Lượng co phảnh mìn... Cẩu hù, bàn số chín... xấu lúi, tính tiền...
Trong khi chú Quẩy nấu hủ tiếu thì thím Quẩy đứng trong quầy pha cà
phê. Thím múc cà phê đổ vào một cái vợt mà dân ghiền cà phê thường gọi
là vớ - màu đen sậm vì lâu ngày chất cà phê đóng đầy lên sớ vải. Chủ các
tiệm nước không bao giờ giặt vợt pha cà phê bằng xà bông vì sợ làm mất
mùi thơm của cà phê. Vợt cà phê càng đen thì cà phê càng đậm đà hương
vị. Thím Quẩy bỏ vợt đựng đầy cà phê vào một cái siêu đất to rồi đổ nước
sôi thật già vào vợt, đậy nắp siêu lại chờ cho cà phê thật ngấm. Sau đó, thím
rót cà phê từ trong siêu vào những cái ly có sữa hay đường để sẵn. Phổ ky
chỉ việc đến lấy rồi bưng ra cho khách.
