“Giống như có một chút sợ hãi.”
Tôi tưởng tượng nó run lẩy bẩy, tim nó đập ngày càng nhanh hơn.
Tôi tưởng tượng ra cách Sam nghe thấy nó. Nhưng cách cậu ấy
nghe thấy là điều bí ẩn, chôn giấu sâu thẳm bên trong cậu ấy.
“Tim nó đập 500 nhịp một phút,” cậu ấy đánh vần.
Tôi cảm nhận được nỗi khiếp đảm trong cuộc đời mong manh của
nó.
“Nghe này,” cậu ấy nói.
Cậu ấy dựa người vào tường. Tôi áp sát tai tôi vào tường. Tôi
nghe thấy tiếng lách tách của tóc tôi và sự yên lặng của bức tường.
Tôi cảm nhận được nhịp đập nho nhỏ từ trái tim đầy lo sợ của con
chuột.
Sam vỗ, “Cậu cảm nhận được sự dũng cảm của nó chứ?”
Nhưng dường như cậu ấy không còn nói về con chuột nữa.