“Đại tá cẩn thận nhé. Tôi hy vọng sẽ gặp lại Đại tá một ngày nào đó ở
Hán Thành”. Chúng tôi bắt tay nhau.
“Hy vọng thế”.
Tôi nhìn theo cái bóng lom khom của ông đang lui xa dần khi ông chống
gậy khập khễnh bước đi. Lúc ông khuất sau cánh cổng nhỏ, tôi quay lại đi
vào nhà thờ. Nhưng tôi dừng lại, quay mình và trở về chỗ tôi vừa chia tay
với Đại tá Chang. Một mình, tôi đứng đó hồi lâu, nhìn xuống thành phố
buồn thiu, thoáng nghe từ nhà thờ vọng ra bài tụng ca của những người có
Chúa của họ. Được một lát, tôi rời khỏi nhà thờ và khó nhọc lội xuống đồi
trong làn tuyết ẩm.
