Mackintosh làm thinh, khuôn mặt dài và vàng sạm không hề cử động, chỉ
cười thầm rất khoái trá.
Nhưng lòng oán hận của chàng không mù quáng; trái lại chàng rất sáng
suốt, nhận được đúng khả năng của Walker. Lão công bằng liêm khiết, cai
trị tiểu quốc này rất đắc lực. Thiếu gì cơ hội làm tiền, vậy mà bây giờ lão
còn nghèo hơn khi mới nhậm chức, và về già lão chỉ trông vào số lương
hưu trí thôi. Lão tự hào rằng chỉ có một người phụ tá và một thư kí mà lại
cai trị đảo này thành công hơn là một đám đông công chức ở Apia cai trị
đảo Uplolu. Lão có một số nhỏ cảnh sát bản xứ để giữ trật tự, nhưng thực ra
lão không cần tới họ: chỉ có tài lừa bịp và cái óc hài hước Ái Nhĩ Lan của
lão cũng đủ rồi.
- Người ta đòi cất cho tôi một nhà khám. Tôi mà cần dùng quái gì tới thứ
đó. Tôi đâu có muốn nhốt thổ dân. Nếu chúng làm bậy thì tôi đã có cách trị
mà.
Lão thường tranh luận với thượng cấp ở Apia đòi được toàn quyền đối
xử với thổ dân. Bất kì họ bị tội nào, lão cũng không giao cho tòa án, vì vấn
đề này mà có lần lão đã tỏ giọng bực mình trong các công văn gởi lên viên
Thống đốc Upolu. Lão yêu thổ dân như con, điều ấy đáng ngạc nhiên vì
con người ấy thô lỗ cục súc ích kỷ, lão yêu cái đảo trên đó lão đã sống mấy
chục năm nay.
Lão thích cưỡi con ngựa cái xám già, đi khắp đảo, lão ưa ngắm cảnh đẹp
của đảo, không bao giờ biết chán. Đủng đỉnh đi dạo trên một con đường cỏ
mọc dưới những hàng dừa, thỉnh thoảng lão ngừng lại ngắm vẻ xinh xinh
của cảnh. Đôi khi đi thăm một làng thổ dân, lão ngừng lại uống một chén
kava người xã trưởng bưng ra, và nhìn đám chòi hình như cái chuông, nóc
cao bằng rạ, y hệt tổ ong mà mỉm cười: mặt béo phị của lão lúc đó tươi lên.
Lão sung sướng nhìn hoài tàng lá xanh của cây sa kê
.
- Trời, thật là cảnh lạc viên.
Có khi lão thơ thẩn đi ra bờ biển. Thấy thấp thoáng sau cành lá mặt biển
mênh mông, quạnh hiu, không một cánh buồm. Có khi lão leo lên một ngọn
đồi nhìn cánh đồng bao la trải dài ở trước mắt, với những xóm làng nhỏ xíu
