Tôi sở hữu một tấm thẻ thư viện dùng nhiều vẫn còn xài tốt chán và cũng
không có thêm nhiều thứ gì khác lắm, dẫu rằng đúng là tôi sống trong một
căn nhà bự chảng đầy những thứ đồ đắt tiền mà vô dụng.
Tôi từng có mái tóc vàng, nhưng giờ nó đen nhánh.
Tôi từng khỏe mạnh, nhưng giờ thì ốm yếu.
Tôi từng xinh đẹp, nhưng giờ nom bệnh tật.
Đúng là kể từ sau tai nạn tôi chịu chứng đau nửa đầu.
Đúng là tôi không muốn chịu những kẻ ngu ngốc.
Tôi thích nghĩa bện vào nhau. Bạn hiểu chứ? Chịu chứng đau nửa đầu.
Không chịu những kẻ ngu ngốc. Ý của từ ở câu trước gần giống ý ở câu
sau, nhưng không hẳn vậy.
Suffer.
Bạn có thể nói nó có nghĩa là chịu đựng, nhưng nó không đúng chính
xác. [2]
[2] Nguyên văn:Suffer migraines (Chịu chứng đau nửa đầu). Do not
suffer fools (Không chịu những kẻ ngu ngốc). Từ Suffer được dùng trong cả
hai câu nhưng nghĩa của nó không giống nhau.
CÂU CHUYỆN CỦA TÔI BẮT ĐẦU trước lúc tai nạn xảy ra. Tháng
sáu mùa hè năm tôi mười lăm tuổi, cha tôi bỏ đi theo ả đàn bà nào đó ông
yêu hơn chúng tôi.
Cha tôi là một giáo sư lịch sử quân sự khá thành đạt. Hồi ấy tôi rất
ngưỡng mộ ông. Ông khoác chiếc áo vest bằng vải tuýt. Ông gầy gộc. Ông
uống trà sữa. Ông thích những trò chơi cờ bàn[3] và để tôi thắng, thích
những con thuyền và dạy tôi chèo kayak[4], thích xe đạp, sách và bảo tàng
nghệ thuật.
[3] Boardgame: một thể loại trò chơi gồm hai hoặc nhiều người tương tác
trực tiếp với nhau thông qua một bàn cờ. Boardgame thường sử dụng vật
dụng đi kèm như các lá bài, xí ngầu, quân cờ,… để hỗ trợ cho cuộc chơi.
Một số trò Boardgame phổ biến như: cờ tỷ phú, bài uno, bài ma sói, bài nói
dối, rút gỗ, đâm hải tặc, cờ tổ ong...
[4] Kayak là một chiếc thuyền tương đối nhỏ và hẹp, được điều khiển
hoàn toàn bằng sức người, thiết kế chủ yếu để được tự đẩy bằng mái chèo
tay. Đây là loại xuồng gỗ nhẹ bọc da chó biển của người Et-ki-mô.