một vé cạo. Hắn cảm thấy khoan khoái và may mắn. Vừa đi vừa huýt gió,
hắn cạo thử tấm vé. Hai chục ngàn. Hắn tiếp tục cạo, đến ô thứ nhì, lại một
lần hai chục ngàn nữa. Tay hắn run run. Đến ô cuối cùng, hắn nín thở. Số
hai mươi ló ra, hắn không tin vào mắt mình. Số hai mươi ngàn nằm đó, tròn
trĩnh, lộng lẫy. Hắn đọc đi đọc lại, dò dẫm như kẻ mù chữ cho đến khi hắn
tin chắc là thật. Đầu gối hắn rủn ra, hắn đi như không chạm đất trở lại quầy
báo.
- Chúc mừng cậu. - Bà bán báo vui vẻ nói. - Quả là một ngày may
mắn.
- Vâng. - Hắn nói như hụt hơi.
Bà bán báo lấy tên, địa chỉ của hắn rồi trao cho hắn tờ chứng nhận
thắng vé số.
- Cậu yên tâm, vài hôm nữa người ta sẽ gửi tấm ngân phiếu đến cho
cậu.
- Cảm ơn bà. - Hắn nói giọng run run.
Vừa lui xe hơi ra khỏi bãi đậu, hắn vừa phát thảo một chương trình
mua sắm thật xôm tụ. Đột nhiên hắn nghe tiếng gào thét, la khóc cùng tiếng
đập thình thình đằng sau xe. Vội vã dừng lại, hắn chạy ra ngoài xem thử.
Trời ơi, nằm sóng soài dưới đất ở bánh sau của hắn, một thằng bé tí tẹo
máu me bê bết. Hắn ôm đầu, loạng choạng bước tới. Người mẹ đứa trẻ
khóc ngất, ngã quỵ bên cạnh. Nhiều người bu quanh, có ai đó gọi xe cấp
cứu bằng điện thoại di động. Hắn nghe loáng thoáng có tiếng người kêu lên
đứa bé đã tắt thở. Hắn ôm mặt ngất đi.
Hắn tỉnh dậy trong xe cứu thương. Đứa bé nằm trên băng ca, bố mẹ nó
mỗi người ngồi một bên lặng lẽ khóc. Hắn thấy đầu óc quay cuồng, tim thắt
lại từng cơn, lồng ngực như bị siết chặt đến tắt thở. Hắn muốn khóc nhưng
không khóc được, người tê điếng. Hắn mù mờ nhớ lại người ta hỏi tên tuổi,
địa chỉ của hắn. Đến bệnh viện, người ta cho hắn uống nước, xem mạch rồi
đưa hắn về nhà.
Hắn bị đưa ra toà. Toà xử hắn trắng án vì đứa bé ấy không được bố mẹ
nó canh giữ cẩn thận trong bãi đậu xe. Hai người mãi cãi nhau, đứa bé bất
ngờ nhào ra trong lúc hắn lui xe. Hắn không bị tù tội, nhưng số tiền hai
