- Anh bị bệnh tim mãn tính từ nhỏ. Năm mười tám tuổi, anh chết trong
lúc ngủ. Trước đó vài tháng, bố anh cũng ra đi như thế nên mẹ anh suy sụp
hẳn và anh nghĩ bà cụ cần được chăm sóc nên thường hay quanh quẩn bên
bà. Bố anh ra đi vĩnh viễn, anh chưa bao giờ nhìn thấy bố từ khi ông cụ
mất. Anh không biết bây giờ ông cụ ở đâu. Có nhiều con đường một người
chết đi có thể chọn, nhưng anh chưa bao giờ chọn một con đường nào vì
ngay từ phút đầu, anh đã quyết định ở lại bên cạnh mẹ cho đến ngày bà cụ
mất.
- Thế có bao giờ bà cụ nhìn thấy anh không?
- Có chứ, chỉ một vài lần năm anh vừa mất, nhưng chỉ thoáng qua thôi
và không trò chuyện gì cả. Em biết mấy người già mà, họ mê tín lắm, anh
không muốn bà cụ lo lắng là anh không được siêu thoát.
- Thế nhưng cụ vẫn thấy anh mà?
- Anh chỉ cho mẹ thấy vài lần, ban đêm nhập nhoạng tối lúc cụ soi
gương. Anh chỉ cười và ôm lấy mẹ rồi biến đi, anh muốn để mẹ nghĩ rằng
anh chỉ là ảo giác.
- Thế bà cụ có sợ không?
- Không, không hề. - Anh mỉm cười. - Anh là con duy nhất của mẹ
nên bà cụ thương anh lắm. Thường sau khi thấy anh, bà cụ có vẻ vui lên
nhưng không được lâu. Cuối năm đó mẹ anh mất. Anh không bao giờ gặp
lại mẹ nữa. Anh nghĩ bà cụ đã đến với bố anh. Người ta có thể chọn nơi nào
mình muốn đến trước khi chết.
Anh im lặng một lúc, trầm ngâm nghĩ ngợi. Nàng lặng lẽ theo dõi,
ngạc nhiên về những điều nghe được.
- Sau đó, anh gặp em. Anh nhớ hôm ấy anh lang thang trong thư viện
thành phố, cố tìm lại cảm giác an bình ngày xưa thời còn đi học. Thường
thường mỗi khi cô đơn, anh hay vào đó ngồi hàng giờ trong góc, ngắm nhìn
tụi nhỏ trò chuyện, đọc sách và thấy thật thư thái. Thế nhưng hôm ấy anh
cảm thấy bồn chồn làm sao. Suốt một ngày rảo quanh thư viện, anh không
cảm thấy thanh thản chút nào. Cuối cùng, anh quyết định đi dạo phố và
ngay lúc anh sắp rời thư viện thì em đến. Anh còn nhớ em đi với hai cô bạn
thân, cười nói ríu rít thật hồn nhiên. Anh bị choáng váng trước dáng vẻ tươi
