ta có một phong cảnh tuyệt diệu, tôi phải nhìn nó... Phong cảnh mà bệnh tật
của tôi ngăn cản không cho tôi nhìn thấy.
- Nói một cách khác, - Đêrych nói tiếp. - Mặc dù nàng đối với anh là
"người phụ nữ duy nhất", anh đối với nàng có phải là "người đàn ông độc
nhất" không?
- Không, - Đan đáp với vẻ cay đắng như trong một tiếng thở dài. - Tôi
đối với nàng chỉ là đứa trẻ con.
- Chúng ta cứ cho là anh chưa có thể nhận thức được vai trò của anh đối
với nàng và chưa làm nàng hiểu được! - Bác sĩ nói tiếp và làm ra vẻ như
không nghe thấy những câu sau cùng. - Cần phải có thời gian và lòng kiên
trì mới làm cho người phụ nữ hiểu được về vấn đề nào đó.
Đan ngẩng đầu lên với vẻ ngạc nhiên, anh hỏi:
- Anh có thực suy nghĩ về những câu anh nói không đấy?
- Hoàn toàn có! - Bác sĩ đáp một cách chắc chắn. - Ở người đàn ông việc
phát hiện ra "người phụ nữ duy nhất" là tức khắc. Ở nàng thì trái lại, lòng
tin lẫn nhau chỉ từng nấc một như mặt trời mọc.
- Ôi, lạy Chúa! - Đan thì thầm, - đối với chúng ta thì đúng như vậy.
Trước mắt tôi Nàng là "vợ tôi" và tôi đã tặng Nàng danh từ đó không hề
lưỡng lự. Và ngày hôm sau Nàng đã coi tôi như một "đứa trẻ con", một đứa
trẻ con mà Nàng không thể kết hôn được... Nguyên lý của anh sẽ trở nên
thế nào, anh Đêrych?
- Đừng nên nói đến nguyên lý, anh bạn ạ! Nhưng tôi xin nói để anh biết:
Adam đã rất sai lầm khi không theo đuổi Eva.
