em đông đúc và bị bà mẹ bỏ rơi. Khi ngài Ingleby xin cưới chị ấy làm vợ,
ngài không thể làm thế nào cho người trong gia đình chị hiểu được mình vì
bà mẹ quá ngạc nhiên. Cuộc hôn nhân đó là một chùy giáng lên đầu bà mẹ.
- Con mụ phù thủy già! - Đan nói. - Tại sao người ta lại cho phép một
con người như thế được mang tên là mẹ? Chúng ta có những người mẹ dịu
hiền và hoàn hảo, chúng ta cần phải đề xuất ra một đạo luật để người ta
khỏi làm nhục danh từ “người mẹ”.
Jên im lặng. Cô biết câu chuyện cảm động về Đan và bà mẹ góa của anh,
cô biết sự sùng bái của người con đối với kỷ niệm tôn kính ấy. Cô quý mến
Đan khi anh tiết lộ điều bí mật trong trái tim dưới một bề mặt xã giao, và cô
cũng không hề cho anh biết là về phần mình cô cũng chưa bao giờ được
bập bẹ cái tên dịu dàng đó.
Đan đứng lên và vươn dài cái bóng lịch lãm của anh. Jên nhìn anh. Cái
đẹp thể xác cũng làm cô xúc động nhưng không thể ảnh hưởng đến sự quý
trọng của cô đối với bạn bè. Trong số này Đan không phải là người cô ưa
chuộng nhất. Anh lớn tuổi hơn nhưng đồng thời tính tình anh rất trẻ, nhiều
khi Jên thấy anh như đứa trẻ con. Tuy vậy, người ta không thể có hai ý kiến
khác nhau về con người anh, và lúc này đây Jên nhìn anh với lòng mến
phục của một nghệ sĩ.
Đan tuy chải chuốt trong sắc phục nhưng không có vẻ lên mặt. Vì bị ánh
mặt trời chiếu vào mắt, anh không nhận thấy cái nhìn của Jên, anh mỉm
cười nói:
- Chị Jên này, họ về hết cả rồi kìa! Đã từ lâu tôi muốn được thoải mái nói
chuyện với chị. Tôi đang buồn, chẳng biết làm gì, chị lại đây, chúng ta
xuống bờ sông và lấy một chiếc thuyền. Mãi tám giờ mới đến bữa ăn và tôi
tin chắc rằng để đóng vai Vetma, chị chỉ cần thay quần áo trong nửa giờ là
