sưởi điện kêu vo vo. Anh tắt lò sưởi, kẹp cuốn sách vào nách, tắt công tắc
đèn.
Một phút sau, anh quay lại, đi ngang qua phòng trong bóng tối, lấy tờ
danh sách để trên bàn.
“Được rồi, quỷ tha ma bắt!” Roger làu bàu, đút nó vào túi áo. “Đừng
có quên thứ chết tiệt này vào sáng mai đấy!” Anh vỗ nhẹ lên túi áo, nghe
thấy tiếng tờ giấy sột soạt ngay phía trên tim mình, rồi anh lên giường đi
ngủ.
•••
Chúng tôi từ hồ Ness quay về trong màn mưa gió lạnh buốt, để rồi
được tận hưởng sự ấm áp dễ chịu của bữa tối nóng hổi và chiếc lò sưởi lớn
trong phòng khách. Brianna đã bắt đầu ngáp khi ăn món trứng bác, và
nhanh chóng xin phép rời khỏi bàn ăn để đi tắm nước nóng. Tôi ở lại dưới
nhà một lát để trò chuyện với bà Thomas, bà chủ nhà, đến gần mười giờ tôi
mới đi tắm và thay áo ngủ.
Brianna là một người ngủ sớm, dậy sớm; hơi thở nhè nhẹ của con bé
chào đón tôi khi tôi đẩy cửa bước vào phòng ngủ. Vì ngủ sớm nên con bé
cũng thính ngủ; mặc dù tôi rón rén di chuyển quanh phòng để treo quần áo
lên và xếp gọn mấy thứ, nhưng vẫn có nguy cơ làm con bé thức giấc. Ngôi
nhà càng trở nên yên tĩnh hơn khi tôi tiếp tục công việc của mình, tiếng sột
soạt do tôi cử động dường như càng lớn hơn.
Tôi đã mang theo vài cuốn sách của Frank, định quyên tặng chúng cho
thư viện Inverness. Chúng được xếp gọn gàng dưới đáy va li của tôi, làm
nền vững chắc cho các món đồ khác đè lên trên. Tôi lấy ra từng cuốn một,
đặt lên giường. Năm cuốn sách bìa cứng dày, tựa đề nổi bật bắt sáng trên
bìa sách bụi bặm. Những cuốn sách đẹp đẽ, chắc chắn; mỗi cuốn dày năm,
sáu trăm trang, chưa tính chỉ mục và tranh minh họa.