túm được sợi dây lủng lẳng thả từ trên cao xuống và thế là cái ga ra đột
nhiên sáng bừng lên nhờ ánh sáng của một chiếc bóng đèn ngoại cỡ.
“Lối này,” Roger đột ngột xuất hiện trở lại và cầm tay Brianna dắt đi.
“Có một khoảng trống ở phía sau.”
Có một chiếc bàn cổ kê dựa vào bức tường phía sau. Có lẽ ban đầu nó
vốn nằm trong phòng khách của mục sư Wakefield, hiển nhiên nó đã trải
qua hàng loạt vai trò khác nhau như bàn bếp, bàn để dụng cụ, giá cưa, bàn
vẽ, trước khi đến nghỉ ngơi ở chốn thiêng liêng bụi bặm này. Ngay phía
trên chiếc bàn là một ô cửa sổ đầy mạng nhện, qua ô cửa đó, ánh sáng lờ
mờ chiếu xuống bề mặt sứt mẻ, loang lổ sơn của nó.
“Chúng ta có thể làm việc ở đây,” Roger nói, kéo ra một chiếc ghế đẩu
từ trong đống lộn xộn và lau qua loa nó bằng một chiếc khăn mùi soa lớn.
“Ngồi đi, tôi sẽ xem liệu có thể cạy mở cái cửa sổ này ra không, nếu không
chúng ta sẽ chết ngạt mất.”
Brianna gật đầu, nhưng thay vì ngồi xuống, cô bắt đầu tò mò ngó
nghiêng mấy đống đồ tạp nham gần đó, trong khi Roger cố nhấc khung cửa
sổ đã bị biến dạng lên. Anh có thể nghe thấy tiếng cô ở phía sau đang đọc
các nhãn dán trên thùng. “Đây là 1930 đến 1933,” cô nói, “còn đây là 1942
đến 1946. Những cái này là gì thế?”
“Nhật ký,” Roger càu nhàu trong khi tì hai khuỷu tay lên bậu cửa sổ
đầy bụi. “Cha tôi - ý tôi là mục sư - ông ấy luôn viết nhật ký. Ông ấy viết
vào mỗi tối sau bữa ăn.”
“Có vẻ như ông đã tìm thấy rất nhiều thứ để viết.” Brianna nhấc xuống
vài thùng giấy và xếp chồng chúng sang một bên để xem xét lớp thùng bên
dưới. “Ở đây có một loạt thùng giấy được đề tên - Kerse, Livingston,
Balnain. Các giáo dân à?”
“Không. Những ngôi làng.” Roger ngừng công việc nặng nhọc trong
chốc lát, thở hổn hển. Anh quệt ngang lông mày, để lại một vệt bẩn trên
ống tay áo sơ mi. May là cả hai bọn họ đều mặc quần áo cũ, rất thích hợp
cho việc lục lọi giữa đống đồ đồng nát này. “Mấy thùng giấy đó chứa các
