Như ông chủ Raymond đã kể với tôi hồi ở Paris, sức mạnh và sự nguy
hiểm của phép thuật nằm trong những người tin tưởng vào nó. Từ những gì
tôi thoáng nhìn thấy, các thông tin được ghi chép trong cuốn sổ bìa cứng
này là một mớ cực kỳ hỗn tạp các sự kiện, suy đoán, những chuyện hết sức
hoang đường mà có lẽ chỉ quan trọng đối với người viết. Nhưng tôi cảm
thấy một ảo giác gần như mang tính vật chất khi chạm vào nó. Biết được ai
đã viết nó, tôi biết được nó có thể dùng vào việc gì: một cuốn sách bí kíp,
cuốn sách chứa những bí mật của một phù thủy.
Và nếu có tồn tại bất cứ manh mối nào dẫn đến nơi Geillis Duncan
đang ở và các dự định của cô ta, thì nó chính là đây. Kìm nén lại một cơn
rùng mình khi chạm vào cái bìa trơn bóng đó, tôi nhét nó vào dưới áo
khoác của mình, kẹp nó dưới khuỷu tay khi đi xuống cầu thang.
An toàn ra đến ngoài phố, tôi vẫn giữ cuốn sổ dưới khuỷu tay, cái bìa
càng lúc càng lạnh ẩm do mồ hôi toát ra khi tôi đi bộ. Tôi cảm thấy mình
như đang mang theo một quả bom và nó phải được xử lý hết sức cẩn thận
để ngăn chặn một vụ nổ lớn.
Tôi đi bộ một lúc, cuối cùng rẽ vào một khu vuờn ở mặt tiền của một
nhà hàng Ý nhỏ có mái hiên ở gần bờ sông. Đêm tối lạnh buốt, nhưng một
chiếc lò sưởi điện nhỏ khiến cho những chiếc bàn bày ngoài hiên đủ ấm áp
để có thể ngồi; tôi chọn một bàn và gọi ly Chianti. Tôi nhấm nháp nó một
lúc, cuốn sổ nằm trên một miếng lót đĩa bằng giấy ở trước mặt tôi, khuất
trong cái bóng của chiếc giỏ đựng bánh mỳ tỏi.
Đã cuối tháng Tư. Chỉ vài ngày nữa là tới lễ hội Tháng Năm - lễ hội
Beltane. Đó là thời điểm tôi đã thực hiện chuyến du hành về quá khứ mà
không hề có sự chuẩn bị trước. Tôi cho rằng có lẽ có điều gì đó liên quan
tới ngày lễ này - hoặc chỉ là thời gian nói chung trong năm? Khi tôi quay
trở lại là vào giữa tháng Tư - điều đó cho thấy cái lối đi kỳ quái ấy có thể
hoạt động. Hoặc có lẽ không; có lẽ thời gian trong năm chẳng liên quan gì
tới nó. Tôi gọi thêm một ly rượu nữa.
