một chỗ ngoặt nào đó trên phố, như thể cô vừa bước phía trước anh, và nghĩ
là mình vừa mới lỡ dịp gặp cô trong gang tấc. Thậm chí đôi khi anh rảo
bước trên vỉa hè vì tin chắc sẽ gặp được cô ở ngã tư kế tiếp. Đôi khi anh còn
gọi hỏi những phụ nữ không quen biết trên đường, lang thang trong đêm,
ngẩng lên nhìn những khung cửa sổ sáng đèn và hình dung cô đang sống
bên trong đó.
***
Cuốn tiểu thuyết của anh đã được xuất bản. Rốt cuộc, chính là câu
chuyện của Kyong mà anh đã viết lại hoàn toàn. Đó là lần đầu tiên anh đánh
liều bước ra ngoài khuôn khổ hư cấu. Mỗi tối ngồi trước bản thảo, anh đã
không ngừng tự chất vấn bản thân. Liệu nó có trở thành một sự hư cấu dưới
ngòi bút của anh? Anh đã tô hồng hay thảm kịch hóa câu chuyện của cô
chăng? Anh vẫn ý thức được rằng mình đã mang đến cho những nhân vật
của Eun-Jeong cả thể xác lẫn tâm hồn. Chính ở đó, cô đã bằng lòng nói lên
những nỗi thăng trầm của họ, dù chúng có bi thảm đến đâu, Paul đã kể lại
cuộc đời của họ, mô tả những nỗi đau và cảm xúc của họ. Anh đã làm điều
mà một nhà văn phải làm khi tiếp quản một câu chuyện không phải do mình
sáng tạo ra.
Báo chí cũng đón nhận cuốn sách. Ngay khi sách ra, nó đã gây một cơn
lốc xoáy mà Paul không hiểu được nguyên do. Có lẽ đơn giản là nó đã nằm
sẵn trong suy nghĩ của công chúng.
Vào thời kỳ khi mỗi người còn muốn tin vào những phẩm chất của tự do
cá nhân, nhắm mắt trước gọng kìm đang siết chặt lại đằng sau biên giới phía
Đông, trước ảnh hưởng ngày càng lớn mạnh của những tên độc tài núp sau
quyền lực của những nền kinh tế mà chúng chiếm đoạt, câu chuyện tố cáo
một nền độc tài chuyên chính không thể chối cãi đang hợp thời, và gây nên
một sự thức tỉnh nào đó trong lương tâm công chúng. Paul chấp nhận ý nghĩ
này vô cùng bình tâm đến độ anh không nhận nó về mình. Theo anh, công
trạng này hoàn toàn thuộc về lòng quả cảm của Eun-Jeong.
Giới phê bình hết lời ca tụng, những lời đề nghị phỏng vấn xuất hiện tới
tấp trên bàn làm việc của Cristoneli, Paul từ chối hết sức.
