- Thế nhưng một ngày nào đó cậu sẽ lại phải lên đường thôi.
- Chưa chắc, tớ có giấy phép lưu trú rồi. Hoặc giả sẽ đi tàu thủy.
- Thế còn cô dịch giả kia?
- Cô ấy là một phụ nữ tuyệt vời, ngay cả khi tớ không hiểu mấy về cô ấy,
rốt cuộc là như thế. Từ năm này sang năm khác, tớ dần gắn bó với cô ấy.
Duy trì một mối quan hệ từ xa thật không dễ dàng gì.
- Tớ thấy cậu có vẻ cô đơn quá đấy Paul.
- Không phải chính cậu có hôm đã bảo tớ rằng nỗi cô đơn là một dạng
bạn đồng hành hay sao? Thôi được, nói về tớ như vậy đủ rồi! Thế còn các
cậu? Cho tớ xem ảnh Jo đi, thằng nhóc hẳn phải lớn bổng lên rồi.
Một phụ nữ xinh đẹp rạng ngời ngồi vào bàn ngay gần chỗ họ. Paul
không mảy may chú ý đến cô ta, điều đó khiến Arthur lo ngay ngáy.
- Đừng nhìn tớ như thế chứ, Paul nói tiếp; tớ biết đến nhiều cuộc phiêu
lưu tình ái hơn là cậu có thể hình dung đấy, vả lại tớ đã có Kyong. Với cô
ấy thì khác, tớ có cảm giác được là chính mình, không phải diễn vai người
khác nữa, tớ không cảm thấy mình bị buộc phải quyến rũ. Cô ấy học được
cách hiểu tớ qua những cuốn sách tớ viết, đúng là đỉnh, bởi tớ cứ tưởng cô
ấy chẳng yêu thích gì chúng.
- Chẳng ai ép cô ấy dịch sách của cậu.
- Biết đâu cô ấy thêm thắt một chút để khiến tớ cáu tiết, hoặc để thôi thúc
tớ tiến bộ.
- Nhưng trong lúc chờ đợi thì cậu vẫn đang sống một mình!
- Cậu sẽ nghĩ tớ mất thời gian giải thích dài dòng lời cậu nhưng ai đã nói:
ta có thể yêu ai đó mà vẫn một mình nhỉ?
- Hoàn cảnh của tớ cũng đặc biệt vậy.
- Cậu thì viết văn, cậu nên viết ra một danh sách những điều khiến cậu
hạnh phúc.
