những ngón tay của Mary Claude vuốt ve gáy anh, miệng áp vào miệng anh,
cái vị caramel của cô trên môi, trên lưỡi và sâu trong cổ họng anh nữa. Có
điều, nụ hôn đó vừa là ký ức mà lại vừa thật. Anh đã hầu như không đi đâu
với Mary Claude trừ những lúc họ có thể lén gặp nhau trong trường và một
vài lần khác trong thị trấn. Nhưng từ cái hôn đó, anh tạo ra mọi thứ – hoặc là
mọi thứ tự tạo ra chúng bởi vì đó là điều đã xảy ra: không hề cần đến bất cứ
nỗ lực tưởng tượng và cũng không hề có cảm giác giả tạo, Joe theo dõi cuộc
sống của anh với Mary Claude diễn ra như anh đã từng tin rằng nó sẽ diễn
ra. Khi thời gian qua đi, những cảnh trong cuộc sống đó ngày càng trở nên
cụ thể, mỗi một cảnh mới được dẫn dắt từ những gì đã xảy ra trước đó và
luôn luôn có một nụ hôn ở trung tâm.
Ở Berkeley, Joe hẹn hò với Lauren. Khi cô ấy đi Sorbonne học một
năm thì anh hẹn hò với Toni, rồi Candace. Anh và Candace ở chung một căn
nhà với hai cặp khác cho đến khi họ tốt nghiệp; rồi hai người thuê chung
một căn hộ riêng trong năm đầu tiên mà Joe theo học trường y. Rồi Candace
tới New York để thăm gia đình và không quay trở lại. Cô gửi cho Joe một lá
thư trong đó cô xin anh tha thứ vì những vấn đề mà cô gây cho anh do thói
nghiện rượu – bây giờ, cô đang bắt đầu đối mặt với nó. Cô nói rằng cô
không thể quay lại cuộc sống ở Berkeley, và chắc là anh sẽ hiểu.
Không, Joe không hiểu. Họ có một số vấn đề; cả hai người; anh đã hết
sức bận rộn và cả Candace cũng thế – cô ấy làm bồi bàn vào buổi tối trong
lúc lấy bằng về khiêu vũ trị liệu. Dĩ nhiên là họ có một số vấn đề nhưng
chúng không hề trầm trọng đến thế và anh chắc chắn đã không hề phiền lòng
với một chút rượu chè thư giãn của Candace. Vậy mà khi mẹ anh nghe
chuyện Candace bỏ đi, điều đầu tiên mà bà nói là bà hy vọng Candace sẽ cai
nghiện được. Joe đã không hề đề cập với bà về lá thư.
Cho đến khi anh học xong trường y và gặp người phụ nữ mà anh muốn
cưới, Joe không hề yêu ai khác, chỉ thỉnh thoảng ngủ với một vài người phụ
nữ đã làm việc quá vất vả nên cũng chẳng đòi hỏi gì nhiều ở anh. Sự thực
dụng của các quan hệ này khiến cho chúng có vẻ chỉ nhằm giải quyết
chuyện sinh lý, vì thế mà chúng khiến Joe lo lắng về bổn phận phải thỏa
